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CONTRO | PROFESSORI PEDANTI.
POLEMICHE FIORENTINE

Le polemiche intorno al metodo storico iniziano almeno negli anni 90, ad
opera di intellettuali, studiosi e accademici di varia ascendenza e levatura, da
Domenico Gnoli a Benedetto Croce al giovane Giovanni Gentile'. Gli scontri pit
aspri si aprono nel 1897 fra filologi e antifilologi in occasione di un concorso uni-
versitario di Letteratura greca e coinvolgono da una parte la scuola fiorentina di
Vitelli e dall’altra soprattutto Giuseppe Fraccaroli, anche lui grecista e professore,
ma presto, con l'ingresso in campo dell’antifilologo Ettore Romagnoli, la contro-
versia finisce per allargarsi e per trasformarsi in contesa teorica e metodologica,
combattuta su riviste e giornali senza esclusione di colpi, fino a creare una spacca-
tura che non si sarebbe piti ricomposta e un conflitto che sarebbe proseguito, ria-
cutizzandosi pit1 volte, fino agli anni venti®. E perd con i primi del secolo e con la
nascita delle pit battagliere riviste fiorentine che gli attacchi contro gli esponenti
del metodo storico e in particolare contro i pedanti e i professori, si concentrano a
Firenze e acquistano una nuova visibilita e virulenza, scendendo presto sul piano
dello sberleffo personale, perfino della provocazione e dell'insulto.

' Domenico Gnoli aveva denunciato la soffocante preponderanza del metodo storico d’'impronta germanica
sulla Nuova Antologia» del 15 novembre 1895 (L'insegnamento della letteratura italiana, dove critica I'impo-
stazione della Storia della letteratura italiana del BartolD; gli rispose Giovanni Gentile (ZLinsegnamento della
letteratura italiana, in Helios), dicembre 1895, ora in Frammenti di estetica e di teoria della storia, 1, Firenze,
Le Lettere, 1992). Ma fondamentale per questa fase della discussione il saggio di Benedetto Croce, La critica
letteraria. Questioni teoriche (Roma, Loescher, 1896) che cerca di conciliare la critica estetica sulle orme di
De Sanctis con quella della scuola storica. Croce nel capitolo Delle presenti condizioni degli studii letterari in
Italia e di una loro deficienza elogia i maestri come D’Ovidio, D’Ancona e Rajna e i grandi lavori «preparatori»
che si vanno compiendo sull'esempio tedesco; lamenta pero, oltre allo scarso studio delle letterature straniere,
gli eccessi di accanimento nei particolari e soprattutto la mancanza di approfonditi studi teorici e di estetica.

1l concorso incriminato fu quello di straordinario di Letteratura greca all’'universita di Catania, dove la
commissione giudico all'ultimo posto l'allievo di Vitelli Nicola Festa; il concorso fu annullato dal Consiglio
Superiore della Pubblica Istruzione di cui faceva parte Vitelli. Quasi la stessa vicenda si ripete nel 1899 per
una cattedra di Palermo. La polemica che segui coinvolse da una parte soprattutto Giuseppe Fraccaroli e
dall’altra, oltre allo stesso Vitelli, anche Pistelli, che cerco di sollecitare una presa di posizione del Pascoli.
Per la storia particolareggiata dello scontro si veda G. D. Baldi, Fraccaroli, Romagnoli, I'antifilologia e la
polemica con Girolamo Vitelli, negli atti del convegno ADI 2010 (http://italianisti.it/upload/userfiles/files/
Baldi%20Giuseppe%20Dino_1.pdf) .
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I poco piu che ventenni Papini e Prezzolini, incoraggiati dalle posizioni di Cro-
ce, che non fa peraltro mancare alla rivista e ai suoi protagonisti la sua benevola
attenzione’, cominciano dalle pagine del deonardo», fino dal primo numero del
gennaio 1903, una serie di piccole e grandi punzecchiature contro le universita,
gli studenti, e le iniziative della cultura ufficiale in genere. Dalla loro vantata po-
sizione di irregolari, di volontari dell'intelletto e del pensiero e di liberi filosofi,
sbeffeggiano I'erudizione vuota e pedante, gli dmpotenti con istinti da rigattiere»
che «entono il bisogno di aggrapparsi ai grandi passati per metter fuori le piu
tediose cose di questo mondo: la rettorica e I'erudizione»: «utta questa gente che
si nutre per necessita di cadaveri crede che 'ammirazione e 'amore per le grandi
voci dell’'umanita cresca in ragione diretta delle edizioni critiche e delle confe-
renze a base di pistolotti. Questi piccoli uomini che voglion mettere la marca da
bollo alla fama e dar la stura alle loro schede sudate e al loro entusiasmo postic-
cio, dimenticano che 'amore ¢ una fiamma tanto piu potente quanto piu secreta.
1l gettarlo nelle forme accademiche e ufficiali significa impoverirlo e smorzarlo»'.
Nessuna istituzione o attivita culturale fiorentina si salva dalle loro puntate piu o
meno velenose: la neonata Leonardo da Vinci («wna societa di mutuo soccorso tra
professionisti e gente rispettabile, che presenta molti aspetti utili per gli albergatori
e per i corrispondenti a corto di notizie»), la Lectura Dantis («sfogo periodico di
vanita celebri e oscure — pretesto di sottigliezze che puzzan di lucerna e di escla-
mazioni che sanno di rancido»), il Circolo filologico, ’Accademia della Crusca e
naturalmente, in primo piano, I'Istituto di Studi Superiori. Le altre riviste fiorentine,

* Croce saluta benevolmente sulla «Critica» (I, 1903) il dLeonardo», non risparmiando giudizi positivi su
Papini, Prezzolini e soprattutto sull’articolo di Borgese, Metodo storico e metodo estetico. Ancora parole di
lode per Prezzolini e i suoi interventi sul dLeonardo» nel 1904 (dLa Critica, II, recensione al saggio prezzoli-
niano 1/ linguaggio come forma di errore). Nel 1905 (La Critica», III) cita «gli amabili sofisti» del (Leonardo»
nella dura polemica contro il saggio di Roberto Ardigd La perennita del positivismo (Rivista di filosofia e di
scienze affini», 1905, 1-2). Nel 1906, quando i rapporti cominciano gia ad incrinarsi, recensisce 1/ crepuscolo
dei filosofi di Papini (da Critica», IV) su cui, dopo alcune rettifiche e qualche bacchettata, esprime alla fine
un giudizio tutto sommato indulgente.

*G.F [Gian Falco/Giovanni Papinil, Schermaglie, in dLeonardo», I, 3, 27 gennaio 1903. Per una giusta (e
severa) valutazione delle posizioni di Papini e Prezzolini ¢ d’obbligo il rimando a E. Garin, Un secolo di cul-
tura a Firenze da Pasquale Villari a Piero Calamandrei, in La cultura italiana fra ‘800 e *900, Bari, Laterza,
1976. Sulla stessa linea il giudizio, piu volte espresso, di Carlo Dionisotti (Carducci e Mallarmé [1945], in
Scritti di storia della letteratura italiana, 1, 1935-1962, a cura di T. Basile, V. Fera, S. Villari, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 2008, pp. 111-112; Varia fortuna di Dante, in Geografia e storia della letteratura ita-
liana, Torino, Einaudi, 1971, p. 289; Letteratura italiana e filosofia straniera [1988], in Ricordi della scuola
italiana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998, p. 436) e di Mario Martelli (Firenze primo Novecento,
in Zapping di varia letteratura. Verifica filologica. Definizione critica. Teoria estetica, Siena, Gli Ori, 2007,
pp. 204-205). Dionisotti (Ricordi della scuola italiana, p. 436) cita anche un articolo di Antonio Banfi su
Firenze del 1947 dove duramente si chiedeva che considerazione si potesse avere di quei «giovani vociani,
del loro saputo e assettato becerismo intellettuale, del loro pariginismo da provinciali, della loro petulanza
pedagogica di piccoli borghesi».
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perfino la battagliera e nazionalista dl Regno», salvo pochi articoli degli stessi Papi-
ni e Prezzolini, si dimostrano molto meno aggressive contro 'universita e i profes-
sori, che vengono anzi ripetutamente interpellati in inchieste politiche e culturali.

Sul dLeonardo» '8 marzo 1903 Giuseppe Antonio Borgese pubblica I'intervento
Metodo storico e metodo estetico, molto elogiato da Croce, dove assume una po-
sizione assai piu articolata e moderata rispetto alla linea prevalente della rivista,
distinguendo — come sintetizza Croce — fra il metodo, che non puo essere che sto-
rico, e la critica, che non puo essere che estetica, e finisce per mettere in guardia
anche dagli eccessi e dalla pochezza di molti estetizzanti:

Ma ¢ una strana pretesa quella del signor o. s. che sul Giornale d'Ttalia incolpa
il metodo storico della decadenza della gioventl universitaria e ne fa responsabili le
facolta di lettere. Ma ha fatto dunque il positivismo gl'intellettuali vili e il verismo gli
schifosi imbrattacarte, o non piuttosto gl'intelletti vili han creato il positivismo e i cuo-
chi disoccupati I'arte realistica? [...] Ma oggi fra chi € la lotta? dove sono queste sublimi
intelligenze della critica, che combattono per salvare dal disprezzo dei positivisti la loro
grande opera? Fuori i nomi! Perché voi, signor o. s., che combattete il metodo storico
non rivelate il vostro nome? forse perché avete opere di storia ideale e di critica che
pensate di presentare al prossimo concorso universitario [...] se penso che un giorno
o laltro la reazione che noi inauguriamo potra condurre alla creazione di cattedre di
critica e storia ideale nelle Regie Universita, inorridisco.

Chi ci salvera dai professori ordinari e straordinari di genio creativo e d'istinzione
critica?.

Nel novembre 1903 Prezzolini inaugura la serie dedicata ai Professionisti e
dilettanti di filosofia in Italia con un lungo e malevolo ritratto di Francesco De
Sarlo: Professore straordinario di filosofia, Francesco de Sarlo € meno che ordi-
nario come filosofo, anzi non € punto filosofo, né puo esserlo, poiché, per sua
disgrazia, si e fatto professore. Monotono nelle lezioni, stinto nei libri, corto di ali
in metafisica, deboluccio di gambe in logica, senza immaginazione mitica filosofi-
ca, unisce a una grande cultura una straordinaria mancanza di originalita». Si punta
sull’offesa personale, sull’aggressivo deprezzamento del personaggio e soprattutto
delle sue opere: Esse mi hanno ingiuriato di una tale ingiuria da non poter man-
dare loro i padrini o sporger contro querela. Esse mi hanno offeso atrocemente;
mi hanno annoiato, e io sono di quelli che vorrebbero ristabilita la pena di morte

> Sic (refuso per dntuizione»?). Borgese del resto fino a pochi mesi prima aveva indefessamente collaborato,
insieme con il diciottenne Emilio Cecchi, a Medusa» (I, 1, 2 febbraio 1902 — I, 45-46, 31 dicembre 1902; la
firma di Borgese appare fino al fascicolo 37, del 12 ottobre), periodico assai vicino alle posizioni accademi-
che, che aveva fra i collaboratori vari professori dell’Istituto.
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per i noiosi’. Attraverso De Sarlo si attacca I'intera categoria accademica, appiattita
in una sorda e utilitaristica autorefenzialita:

Ci voleva questo, e questo solo perché il professore De Sarlo diventasse il tipo dei
professori ufficiali, con le loro duplici o triplici lauree, e gli anni passati in Germania,
e le classificazioni nei concorsi, e i lavori e i lavoretti di varia specie, cui tengono con
tanta cura e con lo stesso fine, di un impiegato di Sali e Tabacchi ai suoi punti di me-
rito. Stampano i libri per gli esaminatori, con le noterelle adulatrici e le recensioni lau-
dative; nessuno li conosce, nessuno li legge, fanno una classe a parte, una filosofia di
famiglia, con le piccole bizze e le invidie segrete e i dispettucci anonimi e la malignita
del dopopranzo di tutti i piccoli club.

Pesanti colpi e ironiche punzecchiature contro i positivisti e i filosofi professori
si ripetono e affollano praticamente tutti i fascicoli del Leonardo». Gli argomenti
che Prezzolini utilizza piu volte contro i filosofi non sono diversi da quelli messi
in campo contro i letterati, gli storici e i filologi: do ho sempre creduto che le
note fossero scritte pei libri, non i libri per le note; ma la mia ingenuita s’¢ dovuta
smaliziare. Ci sono infatti libri scritti per le note: sono quelli dei filosofi italiani»;
e ancora: da filosofia non ha nulla a che fare con gli indigeribili pastoni, con i
puzzolenti estratti, con le psicologie logiche etiche di programma. [...] E non ¢
strano di vedere voi con tanti titoli € con cosi poca gloria — quelli con tanta glo-
ria e punti titoli? Non solo i poeti, anche i filosofi son tali per nascita; e nessuna
fabbrica di filosofi, anche bene fornita di libri e di gabinetti trasformera i burocrati
in pensatori’.

Prezzolini e Papini, estremizzando I'esempio delle prose polemiche carduccia-
ne, fanno dell’aggressivita una bandiera, della violenza un’ideologia. La posizione
del carnefice e tra le poche ancor grandi e sacre in questo tediosissimo mondo»,
rivendica Papini; e Prezzolini rincalza, nello stesso fascicolo del giugno 1904: Se-
pararsi, coltivare la solitudine, amare la guerra, sono questi gli scopi degni d’ogni

® Giuliano il Sofista, Un filosofo straordinario: Francesco De Sarlo, in dLeonardo», I, 10, 10 novembre 1903.
Anche Papini, fino da quando frequentava la aule dell'Istituto qualche anno prima, aveva avuto una pessima
impressione diretta di De Sarlo che definiva nel Diario «pesante e antipatico» (G. Papini, /I non finito. Diario
1900 e scritti inediti giovanili, introduzione di G. Luti e P. Casini, trascrizione, traduzione e note di A. Casini
Paszkowski, Firenze, Le Lettere, 2005, p. 135; cfr. anche p. 32). Positivo invece il giudizio sulle lezioni di
Felice Tocco, che Papini segue assiduamente almeno dal 1900 al 1902.

" Rispettivamente Filosofia del XXVII del mese, in deonardo», 11, 2, giugno 1904 e Risveglio filosofico, in
«Leonardo», III, 1, febbraio 1905. Fra i molti esempi possibili si veda anche Quarta pagina filosofica, non
firmata: «Si cerca un giovane di buoni principi disposto a diventar filosofo positivista. Non occorrano qualita
speciali, basta poco impegno, buona volonta, molta memoria. I fantastici, i metafisici, gli amanti di idee sono
pregati di astenersi. [...] — Robertd Ardigd domanda a qualunque prezzo una fornitura completa di chiarezza

Sfilosofica» (Leonardo», 11, 1, marzo 1904).
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persona che voglia sentire profondamente sé stessa. La violenza ¢ dunque una
cura morale, un esercizio che rinforza, un imperativo categorico di tutti quelli che
aman sé stessb”.

Procedendo con gli anni il (Leonardo» mette a fuoco i bersagli, accentua i toni,
passa sempre piu dai trafiletti polemici occasionali ad interventi pitt ampi, mirati
e violenti. Nell’aprile del 1905 Prezzolini pubblica un verboso e astioso attacco
a Pasquale Villari, dove le offese e le accuse si sommano e si moltiplicano in un
crescendo che mira alla pura provocazione; oltre agli insulti e alla denigrazio-
ne personale («piccolo cosettino», cwomo debolissimo», «sciatto, slavato, slombato
scrittore», dgnorante ed illuso») si mira chiaramente a colpire ancora il positivismo
e il metodo storico:

Da questo ex-lecchino dei classici, sfiatato, hegeliano, untorello liberale, ¢ stato
introdotto il Positivismo in Italia; e dal commesso-viaggiatore si rivela il valore della
merce; dall’araldo il valore dell’esercito. Infatti il positivismo, e in modo particolarmen-
te ripugnante quello italiano, ¢ rappresentato da una ossessione libidinosa e religiosa
per la scienza da parte di chi poco la conosceva (p. e. Ardigo, Ferri, Lombroso, ecc.)
e l'odio della metafisica da parte di chi non sapeva fabbricarla; ¢ stato insomma il mo-
struoso prodotto di un accoppiamento fra ignoranza ed impotenza. [...] Il metodo stori-
co non ¢ un metodo scientifico; il metodo storico da fatti e non leggi, fornisce materiali
ma non concetti; il metodo storico ¢ il Vangelo dei muratori, ma sarebbe un Talmud
per gli ingegneri. [...] Congiura di imbecilli senza spirito, setta di notai incapaci d’idee,
cooperativa di burocrati della psicologia, compagnia di sentinelle miopi, bottega di
lavatrippe fisiologici, il positivismo rappresenta I'avvento del borghesismo mediocre
nella filosofia. In questo senso nessuno meglio di Pasquale Villari poteva esserne il
fortunato primo buttafuori’.

Pochi mesi dopo in un altro lungo e aggressivo articolo, Eredita Comparetti,
Rajna, Novati e C., Prezzolini se la prende con i filologi:

Dalle opere del Rajna, del Comparetti, del Novati ecc., non si pud imparare che il
digiuno della fantasia, l'orrore della propria indipendenza, la insensibilita per il bello.
Il bello ed il brutto lasciano il posto all’inedito e allo stampato; gli autori secondari
costano tanto sforzo quanto i primari; gli scarabocchi interessano quanto i capolavori.
Le facolta di scelta sono abolite. Lo studente ¢ un manovale in sottordine, che, abituato
per tutta la vita a murare mattoni, non sara mai capace nell’avvenire di tentare il dise-
gno dun edifizio. [...] Hanno voluto e personificato 'amore delle cose piccole, il gusto

¥ Gian Falco, I teologo del positivismo (Roberto Ardigo) e G. il S., Elogio della violenza (dLeonardoy, 11, 2,
giugno 1904).
? Pasqualino, in dLeonardo, 111, 2, aprile 1905.
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farmaceutico delle classificazioni, la tendenza ad abbassare i grandi fatti e i grandi
individui. Svelare le favole, meccanicizzare il genio, [...] dar braccio forte al cretinismo
positivista, solennizzare come conquista ogni riduzione della divinita umana alla mac-
china — tale ¢ stata la loro opera. Ciog, per noi, uno dei maggiori ingombri che 'uvtomo
abbia potuto incontrare nel suo cammino per farsi eguale a Dio'™.

Papini si affianca a Prezzolini nella battaglia contro i filosofi in cattedra; non
solo i positivisti, ma anche Augusto Conti, di cui scrive nell’aprile del 1905 un
impietoso e liquidatorio necrologio: «Con A. Conti non ¢ morto né un uomo né
una filosofia. L'uomo trascinava da qualche anno il suo cadavere recalcitrante
per le vie di Firenze [...]. Con Augusto Conti sparisce piuttosto un documento
storico. Esso era 'ultimo rudero conosciuto di quella fioritura di filosofia italiana
che comincid col Saggio del Rosmini e continud col Gioberti e col Mamiani''. 1l
suo bersaglio preferenziale sono perd i cultori di Dante' e gli altri persecutori
di morti». Sul Regno» del 20 ottobre 1905 pubblica il lungo articolo Per Dante
contro i dantisti dove afferma che I'Italia moderna, per la grande distanza cul-
turale, non puo comprendere la Divina Commedia, che Dante gia ai suoi tempi
era uno spirito pit etrusco e germanico che latino, infine che i moderni stu-
diosi, incapaci di accensioni e privi di «virilita spirituale» non possono arrivarci:
<Tutti i nostri dantisti celebri [...] fanno della storia, fanno dell’erudizione, della
bibliografia, della casuistica, dell’enimmistica, tutto quello che volete, ma non
certo della penetrazione dantesca. Essi preparano tutte le loro fascine intorno al
tempio, ma non hanno il fuoco necessario per arderle e illuminare colle rapide
fiamme il misterioso interno fino all’altare del loro Dio». In particolare i filologi

" dLeonardo», 111, 4, ottobre-dicembre 1905 (poi in G. Prezzolini, G. Papini, La coltura italiana, Firenze,
Lumachi, 1906, come prima parte del capitolo, I metodo storico, pp. 89-95).

" dLeonardo», 11, 2, aprile 1905. In linea con le posizioni di Prezzolini l'articolo 17 teologo del positivismo
(Roberto Ardigo), del giugno 1904 (11, 2). Ma molti gli interventi minori; ad esempio il pezzo, firmato Gian
Falco, Congresso di filosofi o congresso di professori? (Leonardos, 1V, 4, ottobre-dicembre 1906): Perché
dunque si deve sopportare che cento professori che cercano di creare nuovi posti pagati e di sollecitare il
ministro a ricoprire le cattedre vacanti dicano e facciano stampare che fanno della filosofia?.

Y G.F, Lectura Dantis, in dLeonardo, 1, 3, 27 gennaio 1903; ma cfr. anche G. il S., Nella Sagrestia Dantesca,
in dLeonardo, I, 10, 10 novembre 1903: «Chi non sa ormai che fra gli inutili passatempi e gli stuzzica-vanita
di cui si baloccano i letterati italiani, c’¢ anche la religione dantesca, che ha il suo sommo pontefice in
A. d’Ancona, il cardinale datario in I. del Lungo, il Vangelo nella Commedia, i vescovi e i preti delle citta
italiane nei professori di universita e di liceo, i chierici incensanti negli studenti recensori delle universita,
un tempio massimo e i predicatori in Orsanmichele, e una Mecca in Ravenna? Ma nessuno credeva che si
arriverebbe al punto di ridicolo cui ¢ giunta la Commissione Esecutiva della Societa Dante Alighieri con
l'aprire un concorso per una lampada alla tomba di Dante. Dopo il lumicino da notte sul sepolcro del poeta,
cosa ci manca altro che i pasticcini alla Francesca, i panciotti all’Alighieri, e gli stivaletti alla Beatrice?». Da
ricordare l'intervento di Croce I/ monoteismo dantesco (La Critica», I, 1903), dove peraltro veniva salvata la
categoria degli studiosi del testo, presenti soprattutto a Firenze.
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Giuseppe Prezzolini, Giovanni Papini e Giovanni Vailati [1906), FPC.

non sono chiamati allo studio di Dante «da qualche istinto prepotente e domi-
natore, ma unicamente dalla necessita di farsi dei titoli per concorsi e cattedre,
senza curarsi, in fondo, se valga la pena di studiare Dante piuttosto che un gram-
matico alessandrino». Gli argomenti su cui si insiste sono, come si vede, sempre
gli stessi, coniugati e ripetuti con petulante ed esibizionistica aggressivita, con
ostentato virilismo e, soprattutto nel caso di Papini, con I'aiuto di una penna di
sicuro brillante, ma senza troppi approfondimenti né filosofici né metodologici,
come se le posizioni — assai piu pacate - di Croce garantissero da lontano la
base teorica e i leonardiani, autoeleggendosi a braccio armato, si riservassero il
chiasso, le battaglie e la propaganda.

Il colpo pit forte viene sferrato nel 1906 con la pubblicazione del volume
La coltura italiana, dove Giuliano il Sofista / Giuseppe Prezzolini e Gian Falco
/ Giovanni Papini, che si autodefiniscono orgogliosamente autodidatti, cercatori,
lettori disinteressati e indipendenti, raccolgono vari articoli usciti sul deonardo»
e su altre riviste confezionando un vero e proprio libello dove sparano a zero

664



L’istituto di Studi Superiori e la cultura umanistica a Firenze, Ricerca coordinata da Adele Dei, 2016 Pacini Editore Srl

CONTRO | PROFESSORI PEDANTI. POLEMICHE FIORENTINE

contro la cultura dominante auspicando una prossima resurrezione intellettuale®.
Giovani contro vecchi, liberi contro schiavi, ingegni attivi e virili contro eunuchi
passivi e conformisti:

Noi siamo annoiati, pit che seccati, arcistufi, e un poco pit che semplicemente
irritati dalla lentezza e dalla uniformita che i professori con la marca della fabbrica
dello Stato, e i non professori sotto la protezione delle accademie e delle cricche giu-
daiche e nazarene imperanti nelle riviste, ci obbligano, se non altro, a fiutare passan-
do, quando ne scompisciano le colonne dei giornali, le pagine dei libri, i fogli delle
riviste, le lezioni e le conferenze [...]. Mediocrita di fini e di mezzi, di uomini e di idee,
di sogni e di realta: mediocrita nell’osare, mediocrita nel far bene, mediocrita nel far
male, mediocrita nella sveltezza e mediocrita nella pigrizia. [...] La nostra coltura e
terribilmente apatica, e odiosamente linfatica; non ha scatti, non ha nervosita, non
accessi, non violenze. Si va piano nel pensare, pit piano nel dire, pill piano ancora
nello scrivere e pianissimo nello stampare [...]. Siamo percio restati linfatici, grassotti,
trippai, abituati a considerare come un disturbatore chi osa andare fino in fondo al
proprio pensiero, ed ¢ capace di esprimerlo fino in fondo senza paura di una parola
un poco pungente o d’'una frase un poco animata, senza temere le autorita contrarie
e senza riverire gli dei del momento'.

Papini riprende il suo articolo gia uscito sul (Regno» dove attacca il culto di
Dante e i suoi protagonisti, i «sotterratori della Divina Commedia», i «ivenditori
di rettorica»: Buona parte di questi eruditi in cerca d’occupazione formano quella
societa la quale preparando I'edizione critica e definitiva delle opere dell’Alighieri,
non riuscira certo a darci una gioia di pit, malgrado le oscure fatiche di un Rajna
o di un Vandelli; ad essa appartengono quei professori di scuole medie e di neo-

dottori e laureandi che ammonticchiano le loro note, le loro memorie e i loro

contributi nel Giornale dantesco e altri canali della “dantologia esatta™".

Y Gli articoli ripresi nel volume erano apparsi nel 1905 nel d.eonardo», nell’ddea liberale», nel «Campo»,
nella Revue du Nord» e nel Regno». Questo l'indice: ntroduzione (G. F); La Scuola classica (G. il S.); 11
Maestro (G. il S)); Gli strumenti della coltura (G. il S.); Scuola e Filosofia (G. il S.); Il Dantismo (G. F); 1l
Manzonianismo (G. il S.); Il D’Annunzianismo (G. il S.); Il Metodo Storico (G. il S.); La Rinascita (G. il S.);
La Storia dell’Arte (G. il S.); Saggezza e Misticismo (G. il S.); Gli Studi Religiosi (G. il S.); Gli Scienziati Celebri
(G. il S)); Cosa vuole questo libro (G. il S.).

" Gliuliano] il S[ofistal, Cosa vuole questo libro, pp. 165-167. L'accenno alle «cricche giudaiche e nazarene
imperanti nelle riviste» € una evidente allusione al Marzocco» dei fratelli Angiolo e Adolfo Orvieto. Allo stes-
so Marzocco» Prezzolini si riferisce implicitamente in conclusione del capitolo 1/ metodo storico: «ora nelle
riviste dei fu-giovani d’annunziani scrivono anche i vecchi filologi, e D’Annunzio stesso, con il compiacente
eclettismo di quelli che non hanno idee» (p. 102).

5 Glian] Flalcol, Il Dantismo, p. 66. Larticolo, gia nel Regno» del 20 ottobre 1905, fu poi ristampato in G.
Papini, Dante e Michelangiolo, Milano, Mondadori, 1961. 1l volume contiene anche Dante Vicario d’lddio,
gia in G. Papini, Prose, Roma, gennaio 1907.
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Prezzolini, autore della maggior parte del libro, combina due pezzi usciti nel
Leonardo» e nella Revue du Nord» nel capitolo Il metodo storico. I nomi ripetu-
tamente evocati e deprecati sono quelli di Comparetti, D’Ancona, Rajna, Novati,
Renier, Bartoli, tutti «dotati di una non vista, di una assoluta impermeabilita per lo
spirito, di un eunuchismo definitivo e incorreggibile per I'anima». In causa appun-
to il metodo, svillaneggiato con graffiante approssimazione:

La storia letteraria veniva classificata in generi e in secoli, cio¢ per materie e per
tempi, e i generi e i secoli in sotto generi, sotto specie, decenni ed anni. [...] Ogni stu-
dioso si attaccava a uno di questi quadratini: un poetucolo, un’operetta, un manoscritto
inedito. [...] La monografia doveva essere l'ideale dello scienziato-letterario. Un piccolo
poeta poteva cosi servire di pasto a uno studioso per tutta la vita. Come studente gli
dedicava la tesi, come professore i suoi lavori, e alla fine della sua vita riesciva a for-
mare la completa e definitiva monografia. Essa aveva maggior valore se c’era 'inedito.
Dopo la monografia I'inedito era il secondo Iddio del letterato contabile.

Particolarmente circostanziata lirrisione di Pio Rajna e della sua opera monu-
mentale sulle fonti dell'Orlando Furioso: «Quel buon valtellinese del Rajna con le
sue qualita di lavoratore cocciuto che ha bene arato i suoi archivi e immagazzinato
le sue derrate di schede, non puo arrivare a comprendere la propria incompeten-
za di fronte all’'opera d’arte. [...] Lopera d’arte non la vede che nelle sue vicende
esterne, e per quelle pit importanti della mente dell’artista & cieco.

Le reazioni dei professori alle ripetute aggressioni si limitano in un primo
tempo a qualche accenno sporadico e contenuto; di fronte a tanto chiasso si
preferisce chiudersi in un silenzio sdegnoso e superiore'. E del resto, fino
dagli esordi del dLeonardo», non erano mancate, almeno privatamente, mani-
festazioni di plauso e solidarieta proprio da parte di famosi accademici come
Arturo Graf, che da Torino scriveva a Papini e Prezzolini lettere di elogio e di
partecipazione'’.

' Risentiti passi polemici non mancano, ad esempio, nella prolusione pavese di Vittorio Cian, letta il 30
novembre 1908, dove sono evidenti i cenni alle posizioni di Papini e Prezzolini, che non vengono pero mai
nominati (V. Cian, Dilettantismo e scienza negli studi letterari, in <L.a Nuova Antologia», CXLI, 36, 1° maggio
1909).

11 7 dicembre 1903: <ho un debole per i baldanzosi, per quelli che quasi istintivamente sono di parer
contrario, per quelli che sturbano i sonni troppo quieti e profondi, per chi sa aguzzar la punta a un sarca-
smo, e per chiunque getta un sasso nella morta gora del nostro pensiero contemporaneo. / E credo ancor io
che lo staffile sia un nobile, elegante e virtuoso istrumento». Graf, pitt dubbioso sulla nuova «Voce», dichiara
addirittura nel maggio del 1909, di essersi dnnamorato» dei due fondatori del «Leonardo» «perché avevano
molta fede in se stessi e nessun santo in paradiso». Le lettere sono state pubblicate da Girolamo De Liguori
in appendice al suo volume I baratri della ragione: Arturo Graf e la cultura del secondo Ottocento, presen-
tazione di Eugenio Garin, Manduria, Lacaita, 1986 (quelle citate alle pp. 407 e 415-416).
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Ma il volume non ¢ facilmente
ignorabile, e soprattutto non sono
alla lunga ignorabili, in particolare
a Firenze, le ripetute provocazio-
ni e sollecitazioni che continuano
ad arrivare dalle pagine del dLeo-
nardo», chiamando alla zuffa. Due
pezzi di Papini e Prezzolini pub-
blicati in sequenza nel fascicolo
dell’agosto 1906 (Baruffe tra dan-
tisti e L’ho detto anch’io...)) pungo-
no soprattutto Pistelli per un suo
articolo sul Marzocco» in risposta
alle critiche sollevate alla Lectura
Dantis': Dante [...] & troppo gran-
de per i nostri letterati i quali non
sanno farne che delle fettuccine di

rettorica o delle schede di erudi-
zione. [...] Non deve esser mostrato

[...] dai conti, dai professori, dagli
. . . . - Ernesto Giacomo Parodi, SD.
sgobboni, dai poeti immaturi e gia

guasti dinanzi a un pubblico di
specialisti, di vecchie, di signorine
e di relativi signorini».

La risposta vera arriva poco dopo, sotto forma di una lunga recensione a La
coltura italiana, da parte di Ernesto Giacomo Parodi sul Bullettino della Societa
Dantesca italiana»". Parodi, rifiutando con fermezza ed equilibrio il terreno iroso

B E. Pistelli, Per le letture dantesche, in dl Marzocco», X1, 30, 29 luglio 1906. In realta Pistelli non si curava
pit di tanto di Papini e Prezzolini, ma se la prendeva con le critiche sommarie del conte Luigi Passerini (G.
L. Passerini, Per frenare i Dantologhi, in Rinascimento», II, 8, 5 marzo 19006; E. Pistelli, Per Dante e contro
i Dantomani, in «Giornale Dantesco», 1900), le stesse che anche Parodi confuta in Moderno antidantismo.
1l pezzo di Prezzolini (L'ho detto anch’io...!, in deonardos, 1V, 3, agosto 1906) attacca direttamente Pistelli:
<& un vero peccato che oggi i preti, quando non sono stupidi, invece di occuparsi delle cose dell’anima e
di far della teologia (che i laici trascurano), pensino tanto o agli studi biblici — o al socialismo cristiano — o
peggio all’erudizione classica con 'aggravante della vanagloria letteraria e della fama fra le piccole cricche
dell’alto insegnamento universitario, deplorando magari le polemiche che altri fan per le idee, ma facendole
poi, quando occorra, per delle semplici cattedre».

YE.G. Parodi, Moderno antidantismo, in Bullettino della Societd Dantesca Italiana», nuova serie, XIII, 2,
giugno 1906 (poi, con alcune modifiche e con il titolo Dantofobi, dantisti, dantomani e metodo storico, in I
dare e I'avere fra i pedanti e i geniali, Genova-Napoli, Firenze, Citta di Castello, Perrella, 1923).

667



L’istituto di Studi Superiori e la cultura umanistica a Firenze, Ricerca coordinata da Adele Dei, 2016 Pacini Editore Srl

ADELE DEI

dello scontro, ammette la deficienza culturale italiana e anche le mancanze dei
maestri, ma si dissocia dai rimedi proposti e dai giudizi dei due guastatori: gno-
ranza o pigrizia e poverta di spirito ¢ per loro la cultura operosa di gran parte
delle nostre scuole, e invece € “coltura esistente fuori dalle scuole” cio che finora,
nonostante gli indizi di risveglio, sembra che dorma o che sogni [...]; grettezza
o mancanza d’entusiasmo ¢ il raccoglimento silenzioso e grave duomini pieni
d’abnegazione e di fede, e per contro la grettezza e l'intolleranza diventano en-
tusiasmo o indipendenza di spirito». La sua difesa € accorata ma impeccabile: «l
metodo storico [...], benché sia il solo indirizzo che abbia condotto a risultati note-
voli ed onorevoli, e benché abbia trasformato una folla di dilettanti chiacchieroni
e antiquati in dotti sinceri [...], € ciononostante divenuto da un pezzo il como-
do capro espiatorio della pigrizia intellettuale, della deficienza di senso estetico,
dell'incapacita sintetica e filosofica». Difende Rajna e Comparetti e conclude che il
metodo storico <ha rinnovato, ha rinsanguato, rifatto, e continua a rinnovare, rin-
sanguare, rifare la coltura italiana, rilevando il valore etico del principio «che non
¢ lecito parlare o giudicare se non di quello che s’¢ conosciuto profondamente>.
La sede, il prestigio e la qualita della risposta non fanno che stimolare ancor
pitt la penna di Papini e Prezzolini, che vedono nell’articolo di Parodi una sorta
di riconoscimento, che accresce la loro risonanza e visibilita. La risposta di Gian
Falco, uscita sul Leonardo» dopo poco tempo con il titolo I dantisti si giustificano,
replica le vecchie tesi di fondo («dl metodo storico ¢ fatto per le piccole menti e
tende a far diventare piccole anche le grandi anime»), ma dichiara anche rispetto
per l'avversario e per la sua intelligenza: «Questo scritto dimostra quanto E. G.
Parodi sia superiore a molti dei suoi colleghi e nello stesso tempo costituisce uno
dei migliori resultati che abbia avuto fin qui la Coltura Italiana>™. Nello stesso fa-
scicolo Prezzolini prima polemizza ancora con Pistelli (e «gli stercorari del metodo
storicor) a proposito dell'insegnamento della storia dell’arte®, e quindi enuncia un

“ dLeonardo, 1V, 4, ottobre-dicembre 1906; poi, insieme con il precedente Baruffe tra dantisti, in G. Papini,
Dante e Michelangiolo, Milano, Mondadori, 1961. Su Parodi da citare il giudizio moderatamente laudativo
di Serra: dl migliore di tutti rimane sempre il Parodi, uomo dotto, acuto, scrittore non ordinario e ragiona-
tore sottile e soddisfacente in ogni campo, 'anima del “Bullettino”; mostra di avere anche facolta critiche
ed estetiche, e ci tiene; non bisogna scordarsi tuttavia che la sua critica non esce dal tipo della recensione
erudita, che si esercita sopra lo schema del lavoro gia fatto dagli altri, e considerato come cosa acquisita,
per via di rettificazioni parziali e ritocchi successivi; e anche la sua estetica € piuttosto una aggiunta di colori
stilistici e di considerazioni e impressioni episodiche, sopra lo schema espositivo, che non una disposizione
originale e necessaria dell’anima» (R. Serra, Le Lettere [1914], in Scritti letterari morali e politici, a cura di
Mario Isnenghi, Torino, Einaudi, 1974, pp. 480-481). Ricorda Parodi, in anni pit tardi, Emilio Cecchi (Ernesto
Giacomo Parodi, in «Corriere della Sera», 19 aprile 1957, poi in Ritratti e profili, Milano, Garzanti, 1957 e
quindi in Letteratura italiana del Novecento, a cura di P. Citati, Milano, Mondadori, 1972, 11, pp. 1163-1169).

*' G. Prezzolini, Per la storia dell’arte e per la sincerita, in Leonardo», 1V, 4, ottobre-dicembre 1906. Apre
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incredibile Paradosso sull’autenticita, che porta ad estremi a dir poco bizzarri la
polemica contro il metodo positivo. «Vi sono casi in cui il documento val meno del
gusto», comincia col dichiarare Prezzolini, che cosi prosegue:

E infatti se un’opera ¢ tale che risponde al carattere di Dante, quale io me lo im-
magino, essa € pitl veramente dantesca di qualunque altra che sia dimostrata tale da
documenti ma non risponda all'immagine che mi faccio dello spirito dantesco. Cosa
mi importa di scoprire un cattivo sonetto di Foscolo, tale che qualunque contempora-
neo suo l'avesse potuto fare? [...] I versi cattivi e comuni suoi non significano altro che
questo: che Foscolo in certi momenti nzon era Foscolo. E allora che mi importa dell’au-
tenticita dell'opera di un “Foscolo che non ¢ Foscolo?” [...] In conclusione I'autenticita ¢
questione di spirito e non di lettera, di parentela d’animo e non di localita. [...] Giacché
le classificazioni sono opera arbitraria, facciamo almeno che siano fatte secondo i bi-
sogni del nostro spirito, e non secondo le ingiunzioni degli archivi. Ci sarebbe da fare
una bella rivoluzione nella storia della letteratura, se qualcheduno volesse ricostruirla
cosi rifacendola secondo i tipi ideali, e non secondo le persone reali.

Le reazioni forse piti scomposte e irose provocate dal libello del 1906, recensito
con grande favore da Mario Missiroli sul Regno» del 23 giugno 1906, sono quel-
le, rimaste pero del tutto private, del Pascoli che, attaccato in breve da Papini e
Prezzolini per i suoi studi danteschi®?, ossia su un punto particolarmente dolente e
sensibile, esplode davvero con furia: do ho, scritte a caratteri di fuoco nel cervello,
certe parole di due infami beceri fiorentini che mi avvenne di leggere per caso.
[...] E quelli scellerati linguacciuti, [...] che stampano le loro maldicenze, invece di
pronunziarle soltanto nelle loro farmacie e nei loro caffe, dicono d’essere giovani e

una lettera di Pistelli a cui Prezzolini risponde calcando i toni: dl reverendo padre e professore E. Pistelli mi
obbliga a ritornare ancora sugli stercorari del “metodo storico” ai quali non ho mai negato l'utile funzione
di concimaie eccellenti. Cid che ho combattuto nei signori professori del “metodo storico” ¢ il voler passare
dalla loro facchinesca finzione a quella pit nobile di organizzatori di idee e di plasmatori di menti. Ho
combattuto insomma la supervalutazione, 'esagerata importanza che si concede a questi personaggi, come
accade qui in Toscana dove un vecchio giornale non appena si mostra una cometa, o vi sono dei dubbi sulla
SS. Trinita, o il socialismo conquista un collegio, manda a interrogare l'oracolo pisano del prof. d’Ancona».
Chiude con un riferimento alla vecchia controversia per la cattedra di Festa.

“«A questa classe di sotterratori della Divina Commedia appartengono anche coloro che son golosi di
allegorie e di simboli e cercano le porte nascoste del gran poema, il cifrario segreto della Minerva oscura,
come ha fatto quel pover uomo di Giovanni Pascoli> (La coltura italiana, p. 65). Ma le punzecchiature al
Pascoli dantista erano iniziate sul «Leonardo» il 27 gennaio 1903 (I, 3), a proposito della Lectura Dantis:
«Quest'anno aperse indegnamente la serie delle letture Giovanni Pascoli, una delle ultime vittime di Dante,
ora che ha quasi abbandonata la dolce e bella poesia di un tempo, per opprimerci coi tre volumi delle sue
faticose esercitazioni esegetiche. Dopo quel suo tradimento da glossatore teologo, perfino gli altri (¢ tutto
dire) son parsi migliori>. Il Pascoli studioso e professore viene ancora denigrato per la sua prolusione al
corso di Grammatica Latina all'Universita di Pisa (G. il S., Dal covo Pascoliano, 1, 11-12, 20 dicembre 1903).
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credono d’essere dotti, d’'ingegno, eloquentib®. Ma la posizione del Pascoli in simili
controversie resta, come gia per il concorso di Nicola Festa del 1897, marginale e
pubblicamente reticente. Significativa anche la recensione di Emilio Cecchi che, se
pure favorevole, positiva e apparentemente solidale, a ben vedere si dissocia dalla
drenesia iconoclasta» dei due diffamatori, sottolinea alcune posizioni di «<miopia im-
pressionante», come quelle sul Manzoni e i manzoniani, e conclude: Della nobilta
dei suoi intendimenti, abbiamo gia accennato; gli confermiamo volentieri la nostra
simpatia, anche se i due leonardisti fattisi paladini di Minerva preferiscono talvolta
scendere in campo piuttosto che armati di stocco, di lancia, d’armi cavalleresche
insomma, con il coltello dei beccai e la mazza dei mattatori di vaccinip*'.

La campagna martellante del deonardo» continua nel 1907, ultimo anno
di vita della rivista: il piemontese Lorenzo Michelangelo Billia, futuro libero
docente all'Istituto, se la prende con i professori universitari e con i loro sti-
pendi”; quindi, nel fascicolo finale, si spara davvero a raffica: Prezzolini accusa
i manuali e le antologie: {1l manuale ¢ stata la piu intelligente trovata perché
il sapere masticato, digerito, rimesso e rimasticato, pestato e sterilizzato e reso
assolutamente incolore e insapore, arrivasse pei rubinetti autorizzati all’anima
dei fanciulli. Le antologie stanno un poco piu st. Sono di un genere superiore.
Hanno in sé qualcosa di maligno, come il manuale ha in sé qualcosa di stupido
e di soddisfatto*. Attacca poi Guido Mazzoni in occasione delle onoranze che

* E. Ghidetti, Le lettere di Giovanni Pascoli a Luigi Siciliani, in Rassegna della Letteratura italiana», anno
83°, serie VII, n. 1-3, gennaio-dicembre 1979, pp. 298-299 (lettera del 17 settembre 1906). Nella lettera del
16 febbraio 1901 Pascoli se I'era presa con d’astiosa e cretina denegazione d’ogni giustizia di quell'innomi-
nabile pigmeo Parodia di criticor, ossia la recensione di Parodi a Minerva oscura (Rassegna bibliografica
della Letteratura italiana», 1-2, gennaio-febbraio 1900). Ma ¢ anche da ricordare che la prima edizione dei
Nuovi Poemetti del 1909 finiva con una nota che conteneva una lunga lode degli scritti sull’emigrazione di
Pasquale Villari, definito «l gran vecchio che parla nel silenzio di tutti».

*E. Cecchi, rec. a La coltura italiana, in {La cultura sociale», IX, 16, 1 giugno 1906 (firmato e. c.). Cecchi
peraltro si dichiara d’accordo nella battaglia contro «l protezionismo professorale; contro la lettera che ha
soffocato lo spirito, contro la malaugurata egemonia del positivismo». Pochi giorni prima Cecchi si era gia
fermato sul libro di Papini e Prezzolini in un suo pezzo sul (Leonardo» (E. Cecchi, Il «Leonardo», in <Nuovo
Giornale», 30 aprile 1906).

» Onesta a mille lire al mese, V, 2, aprile-giugno 1907. Segue, a firma m. m., un altro pezzo sullo stesso tema
(U postini della scienza). Billia, dopo una delle tante controversie per cui era noto in tutta Italia, fu nominato li-
bero docente di Filosofia morale (e poi di Filosofia morale e teoretica) dell'Istituto dal 1914-1915 al 1922-1923.

%1 manuale vi dice dalla vetrina del libraio: “io so tutto; con la mia guida puoi imparare tutto; uno si
¢ presa per te la fatica di pareggiare il terreno; misurare le distanze, porre delle mani e delle freccie per
indicare la direzione; con tre stelle tu sai che devi molto ammirare, con due leggermente, con una poco; e
infine il carattere pitt minuto ti designa quel che puoi tralasciare”. L'antologia invece parla cosi: “Ah! si, eh?
quella canaglia di poeta credeva di fartela, con tutta quella lista di opere! e tu arrossivi quando ne sentivi
parlare, povero lettore caro, povera graziosa bestiolina che si stanca presto e non ha voglia di leggere! Ora,
vedi, ci ho pensato io, e con un po’ di forbice e un po’ di filo ti ho cucito su tutto un bel sommario di vite,
un bel sunto di poemi e una quantita di schemi di romanzi; e tu non hai che da leggere me, per potere far
credere di averli letti tutti; e basta un libro dove a gli altri ci vuole una biblioteca™ (Come si fabbricano i
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gli venivano in quei giorni attribuite, e quindi si scaglia violentemente contro il
«Giornale storico della Letteratura italiana» e de cieche talpe di Torino», che ave-
vano deprecato gli estetizzanti privi di un vero studio. Prezzolini rifiuta per sé e
per il Leonardo» 'assimilazione agli esteti, ma ribadisce: «preferiamo la speranza
di un geniale che non ¢ mai inconcludente, se ¢ davvero geniale, alla certezza
di un erudito>”'.

La presenza autorevole e ingombrante di Benedetto Croce ¢ ovviamente
sempre imprescindibile, non solo come polo di riferimento di Prezzolini e Pa-
pini, ma anche come costante punto di confronto per i professori, e una lettura
parallela della «Critica» offre un indispensabile completamento della polemica®.
Nel 1907 Croce torna ancora a parlare del {Leonardo» ironizzando benevolmente
sulle ambizioni dei giovani amici che si prefiggono molteplici e rivoluzionari tra-
guardi e confutano Hegel senza averlo letto, ma assolvendoli in nome della loro
gioventu: «colpa degli scrittori del Leonardo se essi sono giovani, e per conse-
guenza immaginano il mondo come un prodotto malriuscito, o come una pasta
molle, che ognuno possa foggiare a suo capriccio? No, di certo. Essi scrivono
intanto pagine vivaci e brillanti, e attirano I'attenzione degli altri giovani su libri
e problemi e stati d’animo, che la generazione precedente a torto trascurava: ¢
gia un bel merito; il resto, le esagerazioni, le fantasticherie, le pretese impossi-
bili passeranno con gli anni®. 1l punto sulla questione, come & noto, Croce lo
fa qualche anno dopo, con il saggio La critica erudita e i suoi avversari, dove
prende le distanze anche da quei «critici da riviste e giornali, nutriti di letteratura
contemporanea» i cui pregi sono compromessi dalla scarsa cultura, «dal nessun
senso della classicita, dalla instabilita dei criteri direttivi, dai pregiudizi correnti»
e soprattutto dalla mancanza di ddealita scientifica». Ancora piu reciso il giudizio
sullopposizione «ciarlatanesca» dei cosiddetti estetizzanti, che sostengono che

cretini, in Leonardo», V, 3, agosto 1907).

7 Esteticume rinascente, in dLeonardo», V, 3, agosto 1907. T «geniali» saranno ironicamente opposti ai pe-
danti nel titolo del libro di Parodi (Il dare e l'avere fra i pedanti e i geniali, cit.); dello stesso «degno Parodi»
viene qui ancora sollecitata da Prezzolini una risposta.

#1n Bsteticume rinascente Prezzolini si riferisce al pezzo in cui Croce aveva replicato al «Giornale storico
della letteratura italiana» (dLa Critica», V, 1907, pp. 314-316) che lo aveva indicato come padre incorrotto e
inconsapevole del «inascente esteticume», ossia, come dice Croce, dei giovani «he han preso il vezzo di
atteggiarsi a seppellitori delle indagini storiche e goditori e rivelatori dell’arte in forza di attitudini spiri-
tuali straordinarie e incomunicabili. Con quali risultati? I risultati di codesto atteggiamento sono stati mere
chiacchiere: da esso non ¢ uscito né una ricerca teorica qualsiasi né un qualsiasi giudizio critico nuovo su
scrittori ed opere. [...] In questa rivista, se ho combattuto gli eruditi positivistici, ho combattuto egualmente
gli estetizzanti a vuoto; e se mai, tra le due degenerazioni, sono stato piu indulgente verso la prima che non
verso la seconda, perché sento un invincibile rispetto per cio che ¢ frutto di lavoro, sia pure mal concepito».

# Recensione al d.eonardo» dell’'ottobre-dicembre 19006, in «La Critica», V, 1907, p. 68.
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le opere d’arte non devono essere «conosciute nella loro realta oggettiva, ma
godute secondo il capriccio del contemplatore»*’.

La battaglia prosegue, a partire dal 1909, sulle pagine della nuova «Voce», pure
aperta anche a molti interventi diversamente impegnati sui problemi universitari
italiani. Il 7 gennaio, Cepperello (Luigi Ambrosini) in Una visita all’Istituto di Studi
Superiori fa un misero ritratto dell’'universita fiorentina:

Ormai le cose le sanno! Ormai essi sono i maestri. I testi li hanno stampati loro,
i commenti sono fior del loro sangue, la coltura contemporanea € una secrezione
della loro epidermide, I'aria che si respira tutti non ¢ che il loro fiato. [...] La lezione
¢ qualche cosa che vien da sé. Ne hanno fatte tante in tanti anni, anzi in tanti secoli,
questi pedanti! [...] Limoni spremuti. Non sanno piu che cosa dire. Ripetono le cose che
hanno studiate venti anni fa. [...] To non ho mai conosciuto uomini cosi creduli come
gli studenti. La loro attivita psichica ¢ tesa in uno sforzo di ascoltazione e di credulita
che da ai loro occhi un aspetto meraviglioso di bambole, di quelle che sanno dire si e
no, secondo che si premano davanti e dietro®’.

Si ironizza sul Marzocco» che accoglie spesso scritti di quei maestri ed ha
quindi il difetto di una «dnchinevolezza soverchia verso i professori del R. Istituto di
Studi Superiori e in generale verso ogni persona universitaria, titolata, riconosciu-
ta. Esse potrebbero mandare al Marzocco la nota della loro lavandaia che sarebbe
accettata e messa in corpo 12 in prima pagina»*. {la Voce», forte di firme presti-
giose e di interventi che affrontano le questioni universitarie su scala nazionale,
tende a superare gli orizzonti fiorentini, ma non abbandona la presa, lanciandosi
anche in polemiche che riguardano le nomine e i concorsi, dove si danno giudizi
e si prende posizione per 'uno o l'altro professore. Nel maggio del 1912 Papini
si schiera sull’assegnazione della cattedra di Bologna, gia di Carducci e di Pascoli,
prendendo le parti di Arturo Farinelli contro il candidato Michele Barbi: <Non gia,

%B. Croce, La critica erudita e i suoi avversari, in da Critica», XI, 1913, poi in La letteratura della nuova
Ttalia, 111, Bari, Laterza, 1915. Da ricordare che nel 1912 Croce stronca duramente il saggio di Papini La novi-
ta di Vico, uscito sullAnima» (I, 9, settembre 1911), affermando fra l'altro che a Papini «par bello insistere in
certi giovanili atteggiamenti di mutamondo, che assunse quando mandava fuori il Zeonardo, per sbalordire
il buon borghese, e dei quali sarebbe ormai tempo di liberarsi, anche perché non fanno pit impressione
nemmeno ai ragazzi» (La Critica», X, 1912, pp. 56-58). Per i giudizi sulla «mutria pedantesca» dei positivisti
si veda poi B. Croce, Filosofia come scienza dello spirito, IV, Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza,
1917 (in particolare i capitoli Le pseudostorie e La storiografia del positivismo).

' Risponde Felice Ramorino con una lettera pubblicata sulla «Voce» del 21 gennaio insieme alla controre-
plica di Cepperello/Ambrosini che liquida Ramorino con i consueti argomenti (Egli di sé lascia quello che
un uomo di mediocre ingegno e di mediocre cultura puo lasciare, lavorando tutta la vita, in un determinato
campo, non uscendone mai fuori per il desiderio d’altre ricerche e d’altra luce»).

32 G. Prezzolini, in dLa Voce», 1, 29, 1° luglio 1909.
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badiamo, che il Barbi non sia un dotto e diligente studioso e una persona per
bene. To son dei pochi, forse, che abbian letto per intero la sua Fortuna di Dante
nel secolo XVI e conosco anche la sua bella edizione della Vita Nuova. [...] Il Bar-
bi, insomma, €& un omettino modesto (spero), un buon lavoratore di biblioteca, un
discreto specialista in fatto di collazioni e di edizioni ma nulla pit»*,

A Firenze si riapre nel 1909 la vecchia contesa con Ettore Romagnoli, che
sceglie proprio I'aula magna dell’Istituto per attaccare nuovamente i maestri della
filologia. La polemica presto occupa le pagine del «Marzocco» con la replica di
Vitelli e la controrisposta di Romagnoli, e quindi si diffonde sulle pagine di innu-
merevoli giornali e riviste nazionali. Romagnoli non perde nessuna occasione per
amplificare e pubblicizzare la sua battaglia, ma le opportunita pit ambite sono
proprio quelle che gli permettono di sfidare Vitelli e i suoi sostenitori a casa loro™.
Fiancheggiato sempre da Fraccaroli, approfitta anche della rivista {Le Cronache
letterarie», nata a Firenze nel’aprile del 1910 sotto 'egida di uno stretto carduccia-
nesimo. Un fronte assai diverso — e accademicamente forse piu preoccupante - da
quello rappresentato dal gruppo della «Voce», con cui peraltro e Cronache lette-
rarie» entrano non molto tempo dopo in clamorosa rotta di collisione™.

I bersaglio prediletto di Papini diventa presto Guido Mazzoni, a cui vengo-
no rivolti ripetutamente pesantissimi attacchi; il primo proprio sulla «Voce» il 13
luglio 1911, in occasione della pubblicazione delle Lettere di Carducci. Il cura-
tore Mazzoni viene accusato di averne vilmente decurtato la scelta, censurando
le opinioni e i giudizi: Delicatezze inarrivabili dell’animuccia toscanina, pietosa
e cruscaiola dell’abate-laico Mazzoni! Per portar rispetto ai piccoli vivi bisogna
castrare i morti grandi: questa ¢ la morale de’ nostri maestri». I colpi piu violenti
e i veri insulti arrivano pero nel 1913 quando, a distanza di pochi giorni, escono

% G. Papini, La cattedra di Carducci, Pascoli e Barbi, in da Voce», IV, 21, 23 maggio 1912. Papini riprende
la battaglia antipositivista anche dalle pagine dell’cAnima», dove nel gennaio 1911 difende a distanza le po-
sizioni assunte nel Leonardo» «n noialtri, malgrado le violenze, le confusioni, le superficialita e tutto quel
che volete, v'era pil vita, pitl ingegno e anche, diciamo il vero, piu fresca cultura che nei bravi giovani che
tenendosi stretti ai loro illustri professori cercavano di salire rapidamente, per la strada maestra dei diplomi,
dei titoli e dei concorsi, ai posti della filosofia retribuita» (G. Papini, Lettera molto aperta ai positivisti, in
L’Anima», I, 1, gennaio 1911; si veda poi G. Papini, Seconda lettera a un positivista, ivi, 1, 2, febbraio 1911).

*Dopo la citata conferenza su Pindaro del 1909 Romagnoli torna a Firenze nel 1911 al Convegno per gli
studi classici promosso dalla societa Atene e Roma, dove presenta un intervento intitolato La diffusione degli
studi classici (cfr. G. D. Baldi, Fraccaroli, Romagnoli, I'antifilologia e la polemica con Girolamo Vitelli, cit.).

% Romagnoli, come sua abitudine, raccolse in volume i diversi interventi (E. Romagnoli, Polemica carduc-
ciana, Firenze, Quattrini, 1911). La spaccatura con i vociani, dovuta soprattutto alla posizione anticrociana
della rivista, ¢ testimoniata dal fascicolo parodico «Le Croniche litterate», distribuito con La Voce» del 12 gen-
naio 1911. Per Le Cronache letterarie» si rimanda a G. Langella, Di una polemica carducciana, nel volume
collettivo Cultura e societa in Italia nel primo Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 1984.
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sul «Nuovo Fieramosca» e sulla Voce» due pezzi che prendono violentemente di
mira Mazzoni come poeta e come professore®. 1 tre articoli vengono addirittura
ripubblicati subito dopo dalla Libreria della Voce in un opuscolo, Guido Mazzoni
(una stroncatura). Nelle parole introduttive Papini rivendica la propria crudelta
come risposta al lamentevole stato della cultura accademica italiana: «Alcune ani-
me buone troveranno che questa mia stroncatura €, in certi punti, troppo atroce.
Io, veramente, non son di quest’opinione, e in ogni modo ho cercato sempre di
provare, con citazioni, I'esattezza di quel che ho affermato. Anzi mi pare di essere
stato anche troppo mite e se avessi voluto avrei potuto ancor pit gravare la mano
senza offendere la giustizia». Il discorso ha ormai poco a che vedere con le pole-
miche di metodo o di idee, ma si basa quasi esclusivamente su offese personali,
mira a una malevola ed estremizzata caricatura:

1l senatore Mazzoni mi somiglia a un di quei passerottini agevolini che girano liberi
per la casa; cantan male, cacano ogni momento e ti son sempre attorno anche quando
non avresti voglia né di sentirli né di vederli. Non danno, in fondo, gran noia, ma non
si pud fare a meno, una volta o l'altra, di pestarli o spiaccicarli. E tanto tempo che ce
I'ho sullo stomaco questo omiciattolo rappresentativo della letteratura universitaria,
cruscante e fiorentina! Va bene che sia leggero ma a volte da noia, giu per la gola,
anche una lisca d’acciuga o un minuzzolo di pane. Bisogna levarlo di mezzo, questo
tenorino rimaiolo, e giacché non vuole andar giti bisogna rivomitarlo.

La puntuale recensione alle Poesie, compiaciuta, maligna, fitta di citazioni, cerca
di dimostrare impietosamente che Mazzoni «non € mai stato e non € € non sara mai
un poetar: «Gran parte della letteratura italiana [...] si ritrova in questo libro imitata,
sfigurata, corrotta, sfibrata e snervata ma I'anima del Mazzoni, la poesia del Mazzoni,
non si riesce a scoprirla neppure in un cantuccino, neppure in quel Mazzo di chiavi,
mazzo di concettuzzi borghesi e filistei, gloria e fiore di ogni antologia scolastica [...].
Tutti i detriti, i vecchiumi, i resti, gli scarti di un secolo di poesia media si ritrovano
in questo libro riverseggiati come il Mazzoni sa verseggiare, cio¢ alla peggio».

Una simile stroncatura € riservata allo studioso e al professore:

Come non ha cuore di poeta cosi non ha né il cervello del critico né la stoffa
del vero scrittore né la vastita organatrice del grande erudito. Guido Mazzoni € un
piccolo uomo che saltella e sgambetta tra piccole cose e se per caso gli avviene di

3 Guido Mazzoni non poeta, in Nuovo Fieramosca», 18 maggio 1913; 1/ Professore Guido Mazzoni, in da
Voce», V, 22, 29 maggio 1913, ripubblicati in Stroncature, Firenze, Libreria della Voce, 1916 (poi Firenze,
Vallecchi, 1978), e in Scrittori e artisti, Milano, Mondadori, 1959.
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fare un libro, anche grosso, non ci ritroviamo un’idea centrale né una veduta sua né
una scoperta vera e propria né una teoria generale qualunque ma le solite schidio-
nate, pitt 0 meno saporose, di piccole osservazioni, di piccole trouvailles e di piccole
piccolezze. [...] Mi sembra di averlo paragonato una volta, come tipo letterario, a
quegli abatini del settecento, eleganti ed entranti, che stavan bene in salotto e in
chiesa, sulla cattedra e al caffe, e ch’eran buoni e pronti a far tutto pur che ci fosse
in vista I'applauso della perbene societa o il dio quattrino. Facevano, nello stesso
tempo e con la stessa incolore mediocrita, il madrigale per la contessa e il sonetto
per la monaca, la predica del venerdi santo e la cicalata accademica sopra 'uso dei
nei, la prolusione a un corso di umane lettere e il panegirico di un canino pomero,
la memoria erudita sopra le traduzioni di Anacreonte e il sonetto per le fauste nozze
dell’'amica o dello scolare.

Contro Mazzoni Papini rivaluta perfino, con grande rispetto, quei dibri capitali»
dei vecchi maestri (Comparetti, Villari, D’Ancona, Rajna) che pure non avevano
certo goduto di buona stampa sul deonardo»”’, ad opera soprattutto del sodale
Prezzolini. Si potrebbe dedurre, da questo come da altri elementi, una qualche
differenza nelle posizioni dei due guastatori, oltreché un progressivo sbiadirsi dei
motivi teorici e metodologici, disinvoltamente e pretestuosamente usati se e quan-
do sono funzionali alla polemica, sempre piu sovrastati e sostituiti dal puro gusto
della violenza caricaturale giovanilista e virilistica. A Mazzoni il gruppo lacerbiano,
rinforzato dai futuristi milanesi con Marinetti in testa, non risparmia nemmeno mo-
lestie notturne, improvvisando chiassosi girotondi sotto le sue finestre e intonando
in coro le sue poesie passatiste sull’'aria di canzonette in voga®,

Lattacco contro Mazzoni ha infatti poco a che vedere con la campagna contro i

¥ Egli non & stato capace di mettere insieme un di quei libri capitali — come, ad esempio, il Virgilio del
Comparetti, il Machiavelli del Villari, le Origini del Teatro del D’Ancona, I'Epopea Francese del Rajna — i
quali, per quanto possano invecchiare ed esser discussi, raccomandano e illustrano i nomi di quelli che li
scrissero e rinnovarono presso di noi la storia, la storia letteraria e la filologia» (Z Professore Guido Mazzoni,
cit.). Nelle redazioni successive del pezzo per il Villari al posto del Machiavelli (Niccolo Machiavelli e i suoi
tempi) si citano i Primi due secoli (I primi due secoli della storia di Firenze, Firenze, Sansoni, 1894; nuova
edizione interamente riveduta, ivi, 1905).

*1a serata, a cui presero parte fra gli altri anche Soffici, Papini, Boccioni, Italo Tavolato e Gordon Craig, &
raccontata da Marinetti e Viviani: «Siamo vicini alla casa di Guido Mazzoni il Senatore Professore Poeta pre-
diletto dice lui da Carducci. Ma Carducci non puo ormai pitt negare né ammettere / Breve conciliabolo De-
cisione di ballare sotto le finistre del vate Guido detto anche passerotto domestico un gigantesco girotondo
cantando in coro alcuni suoi versi ai quali Boccioni ha improvvisato la musica / [...] / E il girotondo infuria
cantando finché timidamente dietro i vetri di una finestra al primo piano compare il saltellante lucignolo di
una candela / La finestra si apre una testa si affaccia / E quella del Poeta / Lo accoglie un urlo altissimo di
acclamazione / Coro Viva il mazzo di chiavi / Vivace simbolo della famiglia / La candela si spegne sotto la
potente ventata acclamente dei futuristi / La testa scompare / La finestra si richiude a precipizio / Il coro
tace» (F. T. Marinetti — A. Viviani, I futuristi seducono la villetta Mazzoni, in Firenze biondazzurra sposerebbe

Jfuturista morigerato, a cura di P. Perrone Burali d’Arezzo, Palermo, Sellerio, 1992, pp. 109-110).
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rappresentanti del metodo storico, ma si basa su accuse in certo modo antitetiche,
come la frivolezza, la superficialita, la mondanita. Anche Papini, come molti altri
allievi e testimoni, si ferma sul pubblico eterogeneo e femminile che affollava le le-
zioni: Dicono che come professore ¢ diligente e che le sue lezioni piacciono molto
alle ragazze le quali ci ritrovano quello spirito un po’ malizioso e quella superficiale
infatuazione che piace alle donne. Anzi io credo che il suo vero posto, invece che
all'Istituto di Studi Superiori, sarebbe stato all'Istituto di Magistero Femminile, dove
son tutte signorine e, a quanto pare, di facile contentatura»”. Loffensiva contro
Mazzoni si svolge in parallelo sulle pagine della nuova Jdacerba», dove brani delle
sue poesie vengono citati ripetutamente nella rubrica Sciocchezzaio™; non manca
nemmeno un maltusiano uscito nell’ Almanacco purgativo 1914: & Mazzoni quella
cosa / capo e coda liberale, / tutto fa ma lo fa male / non escluso I'Ottocent*.

Un vero accanimento, da cui Borgese, a distanza di molti anni, si dissocia,
imputandolo soprattutto alla distanza generazionale: <Nostro professore d’italiano
era Guido Mazzoni, uomo di gran dottrina e zelo, contro la cui memoria rincresce
si che si perpetui, meno perdonabile ora, lo spregio di quelli che gia lo rimerita-
vano cosi della sua troppa e troppo ansiosa benignita. Ma insomma egli era della
vecchia guardia, proconsole del carduccianesimo ortodosso, senza vie di uscita.
Noi eravamo, come si dev’essere a vent’anni, avanguardisti»“.

11 vasto pubblico femminile che seguiva le lezioni di Mazzoni & un tema costante nei ricordi di tutti gli
allievi ed ¢ al centro anche di un pezzo uscito sotto forma di lettera al direttore nel marzo 1907 su «Gau-
deamus igitur ...: Numero pill unico che raro, pubblicato dagli Studenti di Lettere e Filosofia, di Firenze, a
beneficio del Pane Quotidiano», opera per gran parte di Carlo Michelstaedter: Ha visto mai un torrente in
piena? [...] Orbene, venga a una lezione d’italiano, mi guardi tutto quel po’ po’ di misse, di miladi e di ma-
demoiselle, che si precipitano nell’aula all’apertura della lezione e poi mi dica francamente se ragioni bene.
Ma che siamo alle corse dei barberi, all’'operetta, al circolo equestre oppure tra persone illuminate dal raggio
della scienza? Crede che ci sia sugo con quel pigia pigia? Certo, secondo a chi ci sta accanto; ma quando
si deve fare anche da seggiolino a delle zie che hanno passato la maturita, allora ¢ tutto un altro paio di

e un preciso esame dei suoi disegni correlati si veda G. D. Baldi, Firenze e I'Istituto di Studi Superiori nei
disegni e nelle lettere di Carlo Michelstaedter (con due lettere inedite di Emilio Michelstaedlter), in «Analecta
papyrologica», XXIII-XXIV, 2011-2012.

“Nel fascicolo d'apertura (I, 1, 1° gennaio 1913) e in quello del 15 maggio (I, 10). Il 1° luglio (I, 13) un
trafiletto annuncia l'uscita di Guido Mazzoni (una stroncatura), opuscolo di pp. 52, centesimi 25.

‘I Firenze, Edizioni di dacerba», dicembre 1913. Nel resoconto della serata futurista del 12 dicembre 1913
al Teatro Verdi si citano fra gli avversari gli studenti sobillati dai professori per difendere Mazzoni (Lacerba»,
I, 24, 15 dicembre 1913).

* Con D’Annunzio a quei tempi, in «Corriere della Sera», 1° aprile 1951; poi in Da Dante a Thomas Mann,
Milano, Mondadori, 1958, p. 282. Ma gia assai pit equanime il giudizio di Serra nelle Lettere: «uomo di in-
gegno prima di tutto, toscano arguto e mobile e facile, pulito come una mosca, buon maestro, bel parlatore,
erudito con curiosita precisa e ornato di lettere ottime, col fiuto attento a ogni modernita; che non ¢ uscito
dal decoro della sua cattedra dove siede con dignita di accademico e di poeta e di sapiente; ma tuttavia, in
due lezioni su tre, lascia passare qualche accenno all’estetica di Croce e si dimostra famigliare con tutte le
audacie della critica teorica, rinnovatrice dei valori> (R. Serra, Le Lettere, cit., p. 478).

677



L’istituto di Studi Superiori e la cultura umanistica a Firenze, Ricerca coordinata da Adele Dei, 2016 Pacini Editore Srl

ADELE DEI

Giovanni Papini (1913), fotografia di Mario Nunes Vais, ANV.

Nella Firenze stretta e centralizzata di quegli anni, dove tutti si conoscevano,
abitavano a poca distanza, si incontravano nelle stesse strade, nelle stesse biblio-
teche, nelle stesse librerie, la distanza fisica fra guastatori e accademici era irrisoria
e molteplici le occasioni di contatto. I giovani si trovavano spesso a frequentare
insieme l'universita e le sedi delle riviste senza apparentemente percepire nessuna
contraddizione. Lo stesso Papini racconta di aver assistito come uditore (sia pure
mai ufficialmente registrato) alle lezioni di Augusto Conti, di Villari, di Tocco, e poi
di Rajna, Vitelli, perfino di Mazzoni*.

B G. Papini, Gli ultimi maestri, in Passato remoto (1885-1914), Firenze, L'Arco, 1948 (poi, con ricerche ico-
nografiche, appendice e note a cura di A. Casini Paszkowski e prefazione di G. Luti, Firenze, Ponte alla Grazie,
1994). Dagli elenchi degli uditori regolarmente iscritti, pubblicati sugli Annuari, il suo nome non risulta, ma
certamente Papini, talvolta con Prezzolini, aveva frequentato davvero alcune lezioni e conferenze, a partire dal
1899 fino almeno al 1902 (cfr. G. Papini, I/ non finito. Diario 1900 e scritti inediti giovanili, cit.). Risulta negli
Annuari invece il nome di Aldo Giurlani, che proprio allora si stava ribattezzando Palazzeschi, uditore nell’'anno
1905-1906. Sulla Firenze del primo novecento si vedano i contributi critici, documentari ed iconografici contenuti
in Dal vate al saltimbanco. Lavventura della poesia a Firenze tra belle époque e avanguardie storiche, a cura di
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Le beffe e gli attacchi alle istituzioni culturali fiorentine e all’Istituto sono fre-
quenti anche in dacerba», presto sottolineati e ulteriormente estremizzati dalla mi-
litanza futurista: Papini vi pubblica nel dicembre 1913 un pezzo intitolato Contro
Firenze, a maggio 1914 grida Chiudiamo le scuole!™; nella rubrica Caffe esce una
astiosa Necrologia di Pasquale Villari firmata < camerieri»:

Nato nel regno delle due Sicilie sugli albori del risorgimento italiano. Nel '48 prese
parte modesta alla rivoluzione di Napoli. Arrivo in diligenza a Firenze prima del ’59.
Sotto Canapone comincio la stampa del suo libro su Savonarola, ma venuto il 27 aprile
lo modifico nel senso dei nuovi tempi. Piu tardi dimostro in tre volumi di non aver
affatto penetrato il genio di Machiavelli. Professore gia, in ricompensa di questa fran-
chezza fu fatto cugino del re. Resto per molti anni in tale stato distraendosi di tanto in
tanto con la questione meridionale. Alto un metro e cinque si avvicinod sempre piu alla
terra la quale lo inghiotti finalmente il giorno di San Pasquale passato.

La sua morte produsse una certa impressione oltre la manica: Proibiti i fiori®.

Un tono di beffardo e goliardico disprezzo accomuna i vari pezzi, spesso non
firmati: Non per semplice caso, a Firenze, la facolta di Lettere e filosofia ¢ allog-
giata nel vecchio serraglio e stallaggio dei granduchi, e la societa di belle arti con
le sue esposizioni, entra dal portone che da sulle stalle delle mucche dello spedale
degli Innocenti. In piazza San Marco, prima stavano scimmie e muli: in via della
Colonna vacche e bastardi. E ora? Andate a vedereb™.

Le reazioni dall’altra parte restano sporadiche e per la maggior parte con-
finate in riviste o saggi accademici, ma con qualche eccezione. Nel giugno del
1913 la difesa della filologia occupa anche le pagine della curiosa e disinvolta
rivistina d1 Vandalo» di Ermenegildo Pistelli”. Ernesto Giacomo Parodi, che Papini
e Prezzolini considerano ormai come I'unico degno interlocutore, recensendo sul
«Marzocco» del 23 marzo 1913 gli Scritti varii di erudizione e di critica in onore di

A. Dei, S. Magherini, G. Manghetti, A. Nozzoli, con un saggio introduttivo di G. Tellini, Firenze, Olschki, 2008.

“G. Papini, Contro Firenze, in dacerba, 1, 24, 15 dicembre 1913 (aina citta dove si fondano tutti i giorni
societa per la protezione di Firenze antica, societa dantesche, societa Atene e Roma, societa per i papiri
greci, societa degli amici dei monumenti, societa Leonardo da Vinci, o Andrea del Sarto o Giorgio Vasari);
G. Papini, Chiudiamo le scuole!, in Lacerba», 11, 11, 30 maggio 1914.

11 3, 1 febbraio 1914.

0 Nella rubrica Caffe, in dacerba, 11, 12, 15 giugno 1914

Y7 Della filologia improduttiva e dei grecisti produttori, in <l Vandalo. Rassegna libera contro l'arte, contro il
buon gusto, contro la cultura generale, ecc. ecco, I, 1, giugno 1913. L'articolo € una risposta a Luigi Siciliani,
e quindi al fronte accademico antifilologico di Romagnoli e Fraccaroli: dl metodo per ottenere un effetto
sicuro, consiste nel fare un fantoccio molto buffo, mettergli il nome Filologo, e poi tirargli palle di neve o
pomodori o patate — secondo la stagione — tra le grasse risate del pubblico da cinematografo che si affolla
alla bella festa».
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Rodolfo Renier, torna sulla difesa del

metodo storico:

miche a tema universitario. Il modello educativo che Prezzolini auspica, con il
consueto piglio virilistico, € conflittuale e violento: «ai giovani d’Italia fara assai
bene oggi il maestro ringhioso, rifiutatore, aggressore e inquisitore sul corpo del
quale occorre passare, ma che almeno insegna a combattere ed a conquistare»™.

Del metodo storico sorridono o
ridono volentieri oggigiorno i geniali
giovinetti o giovinotti italiani [...]. L'anal-
fabetismo italiano, temendo di morire
(ma c’e¢ tempo!), ha inventato la genia-
lita, per prolungarsi la vita; ha contrap-
posto con graziosa e commovente fatu-
ita Parte (ahi, la frigida e fabbricata arte
dei nostri poetini giovani!) alla scienza;
ha acceso nel cuore e sulla bocca di
critici e poeti i razzi artificiali degli en-
tusiasmi artistici. E, inoltre, di una gran-
de, purtroppo mal giustificata, albagia.
[...] Ciononostante, gli eruditi e i filologi,
senza darsi pensiero di questo nuovo
furibondo accademismo delle persone
geniali [...] continuano nell'opera loro,
assidua, tranquilla e modesta, intenta
a render la nostra scienza piti capace
di misurarsi con la scienza straniera, e
a dotar I'Ttalia largamente di quell’alta
cultura di cui ancora non possiede se
non brandelli, ma di cui ha necessita se
vuol tenere il suo posto nel mondo [...].
Ma gia nel passato [...] il movimento e
rinnovamento di studii, a cui si usa dare

Giuseppe Prezzolini, FPC.

il nome di anetodo storico» fu [...] un innalzamento morale, perché «metodo storico» anzi-

tutto, se significa qualche cosa, non significa le sciocche cose che i pedanti della genialita

gli attribuiscono, ma ricerca sincera e spassionata di verita, fatta col massimo sforzo d’intel-

ligenza insieme e di pazienza, cioe di volonta; significa tutto insieme scienza e coscienza.

Contemporaneamente sulla «Voce» si sviluppano e si intrecciano altre pole-

®G. Prezzolini, L'Universita italiana, in da Voce», VI, 1, 13 gennaio 1914.
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A giugno 1914, prendendo a pretesto l'articolo di Parodi sul <Marzocco» di un
anno prima, Prezzolini pubblica un lungo intervento, La risposta degli estetiz-
zanti, dove cerca in tutti i modi di rilanciare il vecchio contenzioso, riproponen-
do larghe citazioni da La coltura italiana del 1906. Giudicata insoddisfacente la

49

risposta di Francesco Flamini®, Prezzolini ad agosto chiama ancora Parodi allo

scontro replicando le vecchie accuse, ma ormai il conflitto, dove pure si conti-
nuano a citare ripetutamente le autorita di Croce e di De Sanctis, € sempre piu ri-
dotto su un piano di pura divergenza generazionale: i giovani d’ingegno Cecchi,
Serra, Borgese contro i vecchi campioni pedanti (Rajna, D’Ancona, Comparetti),
sordi alla bellezza, che con i loro studi minuziosi e miopi hanno rimpicciolito le
opere d’arte. Inutile I'edizione critica dantesca che costa una grossa somma «per
soddisfare il capriccio di alcuni eruditi»*. Parodi questa volta non si sottrae e
replica con un saggio impegnato e partecipe’ dove, con il consueto equilibrio,
smonta le contrapposizioni pretestuose fra estetizzanti e storicizzanti:

Io ho difeso e difendo oggi il metodo storico (cosiddetto) da chi lo assale senza saper
bene di che cosa si tratti, al modo stesso che ho difeso e difenderei la critica cosiddetta
estetica da chi la combatte senza capirne nulla [...]. Certo che se il metodo storico fosse
quella povera e scempia cosa che descrive il Prezzolini, ci sarebbe poco da difendere;
ma egli sa troppo bene che non ¢ difficile, con qualche tratto di caricatura, far parere
una cosa sciocca anche la critica estetica, specialmente oggi, che parla in gergo artisti-
co, e fa la ruota come un tacchino che poi ogni minuto cade in languore, con piccoli
gridi, glu, glu, erotico-ammirativi.

A fronte dei critici estetici «che sbucano da ogni parte come funghi dopo la
pioggia, e si puo prevedere che moriranno come funghi, flaccidamente, o esalan-
do con uno scoppiettio un poco di vento», Parodi difende il «obile e silenzioso
progresso» dei maestri, la cui 'ambizione piu alta era, «piu ancora che imparar
cose nuove, imparare a trovarle», convinto che «on si tratta soltanto di una que-

“G. Prezzolini, Una risposta che non risponde, in <La Voce», VI, 15, 28 agosto 1914 (a proposito di F. Fla-
mini, La coltura italiana e Giuseppe Prezzolini, in Rassegna bibliografica della letteratura italiana», 1V, 6,
30 giugno 1914).

*Le edizioni critiche rassomigliano spesso a quelle fotografie istantanee che avendo sorpreso rapidamen-
te qualche persona in una delle posizioni del suo movimento, la ritraggono bulffa, irreale, e si rivelano, con
il loro meccanismo, incapaci a rendercela viva. Tutti i particolari sono esatti e 'insieme ¢ falso. [...] Edizione
critica, edizione a miglior lezione ridotta significa, spesso, edizione illeggibile» (G. Prezzolini, La risposta
degli estetizzanti, in da Voce», VI, 11, 13 giugno 1914, p. 16). Contro l'edizione dantesca anche un pezzo
non firmato uscito nel fascicolo precedente della rivista (Dante, in La Voce», VI, 10, 28 maggio 1914).

SUE. G. Parodi, Per la cultura italiana, in Rassegna bibliografica della letteratura italiana», IV, 7-9, 31 lu-
¢lio-30 settembre 1914 (poi in I/ dare e l'avere fra i pedanti e i geniali, cit, con il titolo La cultura italiana
e Giuseppe Prezzolini).
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Giovanni Papini, Pietro Pancrazi, Giuseppe De Robertis, ACB.

stione letteraria o scientifica, ma di un interesse morale e civile, come quello che
riguarda la serieta e la disciplina spirituale dell’Ttalia». Un fatto etico, ancor piu che
metodologico. La presa di posizione ¢ netta e circostanziata, e ribatte punto per
punto, nome per nome, alle accuse di Prezzolini, che in fondo, nei suoi verdetti,
improntati oltre tutto da un chiaro vizio di competenza, si dimostra proprio lui, se-
condo Parodi, un vero borghese, che calcola vantaggi e svantaggi pratici dell’attivi-
ta intellettuale. Dopo essersi ironicamente chiesto quali risultati abbiano prodotto
quelli che si arrogano il diritto di giudicare e il monopolio dell’arte e delle idee,
Parodi chiude con un richiamo al grave momento storico dichiarandosi «n piena
e inaspettata concordia» con Prezzolini almeno per le sue posizioni interventiste.
Lo scoppio della guerra in Europa, che vede nella quasi totalita geniali e
professori schierati dalla stessa parte, cambia la situazione e rimescola le acque.
Le riviste fiorentine non hanno piu spazio né tempo per le vecchie polemiche e
Parodi resta senza risposta. Si riapre pero, su scala nazionale, un altro fronte che
ancora chiama in causa i filologi, accusati di essere servili imitatori ed ammira-
tori acritici della scuola tedesca, ossia filogermanici e antipatriottici; argomenti
non nuovi, ma resi incandescenti dalla guerra®. Gli attacchi ripetuti e le risposte

>2Si veda, ad esempio gia larticolo di Papini, Linvasione germanica, uscito sul Regno» del 3 luglio 1903 (1, 32).
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proseguono per molti anni, anche ben oltre la fine della guerra, dilagando su
riviste e quotidiani. Romagnoli nei numerosi articoli raccolti poi nel volume Mi-
nerva e lo scimmione chiama ancora esplicitamente in causa Vitelli e la scuola
fiorentina®. Fra aprile e settembre 1917 la controversia occupa grande spazio sul
«Giornale d’'Ttalia», dove appare anche una serie di quattro interviste con docenti
dell'Istituto (Giovanni Cald, Gaetano Salvemini, Ermenegildo Pistelli, Ernesto
Giacomo Parodi), che prendono posizione in favore di Vitelli e della filologia;
Giorgio Pasquali interviene nel 1920 con Filologia e Storia. Vitelli rimane invece
in silenzio. Solo a distanza di molti anni viene fortunosamente ritrovato e pubbli-
cato un suo testo, scritto intorno al 1917, Filologia classica...e romantica, dove
rispondeva circostanziatamente e limpidamente alle accuse, rivendicando alla
filologia il valore di scienza:

vogliono che ai fini dell'insegnamento classico I'Universita italiana si trasformi in scuola
di cultura. E quando questo si sara ottenuto, si vorra ancora di piu: si vorra listitu-
to universitario fucinatore — forse bastera anche, semplice ammiratore! — di poetastri
classicheggianti, di critici vaporosi che, magari ignoranti dell’alfabeto greco, sapranno
penetrare nei piu intimi recessi dell’anima eschilea, sapranno palpitare d’amore con
Saffo, satireggiare con Archiloco, impugnare la lancia con Achille e vituperare i filologi
con Tersite. Si stenta a crederlo, ma questo si vuole™.

E significativo perd notare come Vitelli, campione del metodo storico, che era
stato in primo piano nelle battaglie tutte accademiche di fine secolo e di nuovo
coinvolto durante la guerra come presunto capofila dei filotedeschi, non venga
mai nemmeno nominato in nessuno degli attacchi di Papini e Prezzolini; un silen-
zio totale ma piu che eloquente, che sembra suggerire un diverso giudizio e una
sorta di ritegno, magari influenzati dall’entusiasmo unanime testimoniato da tutti
i suoi allievi di quegli anni. Anzi proprio sulla «Voce» il nuovo direttore Giuseppe
De Robertis pubblica nel luglio 1915, in occasione del ritiro dall’insegnamento di
Vitelli, un saluto tanto caloroso e riconoscente che non pud non suonare come
una esplicita presa di distanza dalle posizioni portate avanti sulla stessa rivista fino
all'anno prima:

3 In Minerva e lo scimmione (Bologna, Zanichelli, 1917) Romagnoli ripubblicava i suoi interventi usciti su
«Gli Avvenimenti> nel 1915 e 1916; nella prefazione si riferiva polemicamente a un articolo di Vitelli (ltaliani
e tedeschi, in dl Marzoccor, 30 luglio 19106).

' G. Vitelli, Filologia classica... e romantica, a cura di T. Lodi, con una premessa di U. E. Paoli, Firenze,
Le Monnier, 1962, pp. 32-33. Nella Nota bibliografica Teresa Lodi da conto con precisione delle varie fasi
della polemica.
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La filologia, a un punto dove l'aveva portata un Vitelli, di aderenza, di esattezza,
esperienza e coscienza; senza ostentazione; con nobilta; con un sacro rispetto della
poesia, una noncuranza di sé, della fama e del mondo; con un sacrificio estremo fino
a rinunciare al proprio vantaggio per il bene altrui e la fortuna delle lettere; con una
liberta d’'insegnamento e una fede nell’insegnamento che han rifatto I'ossa alla cultura
italiana; questa filologia meritava continuatori e approfonditori; s’aspettava di produrre
una critica; non avversari di tal fatta; mezzi istrioni; che quel poco c’hanno concluso &
stato per mettersi in pubblico; e la facilita con cui sono giunti a dei resultati ha compro-
messo per un pezzo la buona sorte degli studi. [...]. Un maestro e tutto in questo darsi
agli altri, in questo comunicare con P'esterno. Un maestro le migliori cose le dice, non
le scrive. [...] Ho sentito tradurre, commentare, sottolineare, interpretare, pronuncia-
re perfino, da Vitelli, come nessun
Romagnoli saprebbe. Con un rispet-
to, una cautela, uno sforzo geniale
e improvvisi lampi che mi pareva
rifarsi il mistero della creazione.
Su quella cattedra, davanti a molti
scolari idioti, sentivo rivivere non
soltanto una particola di poesia. Me
la vedevo apparire ogni momento.
Quella sua voce stanca e ardente
che scandiva, bastava a suggerirmi
pit d'un segreto™.

De Robertis di Vitelli e dell’l-
stituto era pero stato davvero un
allievo ed ¢ questo che in primo
luogo sembra fare la differenza.
Le posizioni di quei giovani in-
tellettuali, anche quelli vicini alle
riviste fiorentine, che I'Istituto lo
frequentano da studenti, divergo-

no tutte sensibilmente dalle bor-

date di Prezzolini e Papini, pur rm
non risparmiando talvolta critiche T
e riserve: Noi studenti dell’Istituto Girolamo Vitelli, disegno di Carlo Michelstaedter, FM.

> Girolamo Vitelli, in da Voce», VII, 13, 15 luglio 1915. Ma si veda anche il commosso ricordo di De
Robertis del 1959, citato da Emilio Cecchi (Giuseppe De Robertis: la formazione e gli esordi, in L’ Approdo
letterario», gennaio-marzo 1964, poi in Letteratura italiana del Novecento, cit. 1D).
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rimanevamo fedeli alla tradizione classica, come i professori. Naturalmente questi
erano conservatori e moderati e carducciani, mentre noi [...] non andavamo esenti
da un certo fervore di fanatismo e scomunicavamo ogni cosa che ci paresse infetta
di romanticismo. [...] Io potevo frequentare I'Universita e bazzicare al Leonardo
senza nessuna consapevolezza di contraddizione>. Si differenzia in parte Borgese
gia nel 1903 nel citato articolo Metodo storico e metodo estetico, e pil ancora in
seguito’’. Ma anche Renato Serra nelle Lettere distingue fra i vecchi filologi eruditi
e i professori pitl giovani, che <hanno buttato via la muffa», giudicando in parte
superate le antiche etichette e non risparmiando riconoscimenti ai famosi mae-
stri®®. Emilio Cecchi fino dagli anni universitari testimonia una vera devozione per
Vitelli¥; Carlo Stuparich nelle lettere scrive di aver percepito alle sue lezioni un
«mondo morale» nella filologia®. Anche le caricature e le ironie di Michelstaedter

G. A. Borgese, Prefazione a Storia della critica romantica in Italia, Milano, Treves, 1920 (poi Milano,
Mondadori, 1949, p. XIID).

%7 Si veda ad esempio il ricordo commosso di Vitelli (Girolamo Vitelli, in «Corriere della Sera», 26 luglio
1929).

8.l tipo eroico del pedante candido e immenso, carico di tanta dottrina che finiva per diventare una sorta
di intelligenza — come un mucchio di ciottoli cosi enorme che si dovessero rotolare e nettare e arrotondare
per il logorio spontaneo — il tipo di Rajna, insomma, non si produce piu. [...] C’¢, vegeto e ammirabile nella
sua robusta vecchiezza, il D’Ancona; il Comparetti e altri della vecchia guardia, a cui la serieta e la grandez-
za del lavoro compiuto fa onore anche presso quelli che sanno poco» (Le Lettere, cit., pp. 476-477). In una
lettera a Luigi Ambrosini del 10 maggio 1908 Serra arriva a prospettare con una qualche ironia ma senza
alcuna malevolenza, un proprio futuro di pedante: <Ma io spero, da questo lavoro d’erudito, cosi paziente,
uguale, tranquillo; che mi si presenta alla fantasia come una successione indefinita di ore, che non saran-
no distinte I'una dall’altra se non dal crescer lento delle schede sul mio tavolino, spero per me un effetto
profondamente benefico. L'immagine di certi vecchi pedanti, di cui Firenze offre tante curiose figure, con
degli occhi innocenti di fanciulli che illuminano le facce rugose e consunte — mi infonde una gran pace
nell’anima: perché non dovrei trovare anch’io il candore, la mitezza di spirito e la uguaglianza di abitudini
ch’essi hanno imparato dalla lunga compagnia dei volumi polverosi®» (Epistolario di Renato Serra, a cura di
L. Ambrosini, G. De Robertis, A. Grilli, Firenze, Le Monnier?, 1953, p. 194).

 Annota privatamente nei Taccuini del 1909 su Vitelli: «uno spirito sinceramente tragico, con quella subli-
mita passata, quell’ideale ellenico vivacissimo e disperato; quell’abitudine di giudicare dall’alto, in un giudi-
zio, per molti aspetti, sempre vero. Solitudine che deve sentire nell’attuale. Ripensarlo» (E. Cecchi, Taccuini,
a cura di N. Gallo, P. Citati, Milano, Mondadori, 1976, p. 155). Quella di Cecchi per Vitelli & una duratura
devozione, testimoniata negli anni da molti interventi: la recensione a Sulla composizione dei poemi omerici,
in da Tribuna», 9 dicembre 1921; quella a Ermenegildo Pistelli, in dl Secolo XX, aprile 1927; a Filologia
classica... e romantica, in «Corriere della Sera», 4 marzo 1961 (poi in Letteratura italiana del Novecento, 11,
cit.). Su «Circoli» nel giugno 1935 aveva pubblicato un saggio della traduzione dell’ Agamennone tratta dagli
appunti del corso di Vitelli del 1907-1908 (poi, con il titolo Un quaderno di scuola, in Et in Arcadia ego,
Milano, Hoepli, 1936). Di Cecchi sono da citare anche l'affettuoso elogio di Pistelli (Z/ buon maestro, in da
Tribuna», 8 novembre 1919), poi ripreso in Pesci rossi (Firenze, Vallecchi, 1920), e il suo necrologio (Padre
Pistelli, in dl Secolo», 18 gennaio 1927), nonché il ricordo postumo di Parodi (Ernesto Giacomo Parodi, in
«Corriere della Sera», 19 aprile 1957; poi in Letteratura italiana del Novecento, 11, cit.). E proprio Cecchi,
costretto nel 1910 ad abbandonare gli studi per motivi familiari ed economici, il testimone forse piu costante
e affettuoso di quella stagione universitaria. Si veda anche Un compagno di scuola, in «Corriere della Sera»,
26 marzo 1966 (poi, con il titolo Un compagno di scuola: Francesco Maggini, in Letteratura italiana del
Novecento, 11, cit.).

% Proprio ora ritorno dall’ultimo esame e, figurati! sono un po’ contento di me: la faccia limpida e arguta
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e del numero unico studentesco «Gaudemus igitur» appaiono tutto sommato be-
nevole, e improntate a una consuetudine non troppo conflittuale. E sono proprio
questi allievi, Salvemini, Cecchi, Borgese, ad aver lasciato, negli anni successivi, le
pitt nostalgiche e positive testimonianze sull’Istituto e i suoi professori.

Dopo la guerra il centro delle contese si sposta. Parodi, poco prima di mo-
rire, aveva preparato un volumetto dove aveva raccolto, con poche correzioni, i
suoi vecchi articoli di risposta sia a Papini e Prezzolini che a Ettore Romagnoli e
ai carducciani; il libro esce postumo, con un’Avvertenza di Alfredo Schiaffini e
con il titolo 11 dare e l'avere fra pedanti e geniali, nel 1923°'. 1 tempi sono perd
ormai cambiati e i due principali aggressori di una volta stanno avviandosi per
altre strade. Nello stesso 1923 Prezzolini, questa volta da solo, stampa presso la
Libreria della Voce La cultura italiana; al titolo quasi identico a quello del 1906
corrisponde perd un contenuto diverso, dove le antiche polemiche vengono rivi-
ste come a distanza, e la prospettiva ammorbidisce il giudizio sui vecchi maestri.
Scomparso ormai il positivismo quasi senza tracce e senza residui, spazzato via
dalla «eazione idealistica che non ha trovato contraddittori», si pud guardare
indietro quasi con nostalgia, con un occhio da storico o da archeologo. Si parla
cosi del «etto e signorile Pasquale Villari» e si ricorda Pio Rajna come un anasso
superstite di un’eta di sasso, grigia, faticosa e incapace di abbeverare»: «Egli sta
o resta, come una potente rovina che i secoli non hanno distrutto». Le vecchie
controversie sono ripercorse con le consuete argomentazioni, ma senza eccesso
di acrimonia: «Quando Croce e i giovani che lo seguirono, e le riviste d’avan-
guardia, ebbero creato in Italia un nuovo clima, specialmente per cio che riguar-
da la critica, i fautori del metodo storico, potenti nelle Universita, si trovarono
isolati di fronte ai giovani loro e particolarmente di fronte agli studenti di inge-
gno piu vivace e piu colto». Il problema viene ridotto sostanzialmente a un fatto
generazionale, e anche all'interno dei professori si distingue su base anagrafica

del vecchio Vitelli mi ha riflesso la sua olimpicita; anch’io fui calmo e semplice e con Vitelli parlai come con
un padre. [...] Mi spiace di staccarmi dalla faccia classica di Vitelli; alle sue lezioni ho guardato piu che ascol-
tato e mi sentivo penetrare da una forza di disciplina e tutto il tormentoso indefinito andava contraendosi
si che piccolo come mi stava dinanzi, lo potevo guardare in faccia e la sua vuota vastita di prima non mi
dava pit soggezione. Chi direbbe? nella filologia vidi e sentii un mondo morale e in certe pretese modernita
e affermazioni filosofico-morali sentii vuoto e stanchezza» (lettera a Giani, Firenze, 15 giugno 1914, in C.
Stuparich, Cose e ombre di uno, Roma, La Voce, 1919, pp. 124-125).

% Contiene, oltre a una breve Avvertenza di Schiaffini: Proemio (inedito), Dantofobi, dantisti, dantomani
e metodo storico (gia Moderno antidantismo, cit., 1900), La cultura italiana e Giuseppe Prezzolini (gia Per
la cultura italiana, cit., 1914). Seguono due articoli di risposta a Ettore Romagnoli («Pindaro» secondo Ettore
Romagnoli e Polemiche carducciane); in appendice Affinita elettive greco-tedesche (dal <Marzoccor, XX, 40,
14 novembre 1915), ripubblicato per evitare eventuali accuse di filogermanismo.
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fra i vecchi dermi e sdegnosi> e i pitt giovani che cercano inutilmente le vie del
compromesso: «Riconosco che in principio vi fu in loro qualche cosa se non di
eroico di abbondante, e imponenti appaiono ancora i lavori del D’Ancona, del
Rajna, del Comparetti. Ma piu tardi anche 'importanza scomparve. [...] Il metodo
storico restd noioso pur diventando meschino»™.

Anche Papini con gli anni, pur ripubblicando piu volte alcuni vecchi pezzi
polemici, ridimensiona e corregge le proprie posizioni. Gia nel 1918 nell’articolo
Forza dantisti/, dedicato al prossimo centenario del 1921, salva dagli attacchi e
dallironia i testi del Canzoniere e del De Vulgari Eloquentia di Barbi e di Rajna®.
Nel 1923 si schiera contro la ventilata chiusura dell’Accademia della Crusca non
risparmiando apprezzamenti per Isidoro del Lungo®. La svolta & testimoniata perd
in modo clamoroso dal capitolo Gli ultimi maestri nel volume Passato remoto,
del 1948 dove Papini ricorda le sue frequentazioni dell’Istituto da libero uditore
dra quei venerati veterani delle umane dottrine» con un tono di quasi intenerita
ammirazione. I professori ricordati - Augusto Conti, Villari, Tocco, Rajna, Mazzoni
e Vitelli — sono in gran parte gli stessi che erano stati cosi pesantemente svilla-
neggiati, ma, retrospettivamente, subentrano rispetto e riverenza e i vecchi giudizi
appaiono talvolta completamente ribaltati®. Perfino il tanto vituperato Mazzoni

2 G. Prezzolini, La cultura italiana, Firenze, Libreria della Voce, 1923, rispettivamente alle pp. 69, 149, 72,
203, 205. Sulle tre edizioni del volume si veda M. Biondi, 1/ libro uno e trino. <a cultura italiana» (1906-
1927), in Prezzolini e il suo tempo, atti del convegno internazionale di studi, a cura di C. Ceccuti, Firenze,
Le Lettere, 2003.

% G. Papini, Forza dantisti!, in dl Tempo», 8 dicembre 1918, poi in Eresie letterarie, Firenze, Vallecchi, 1932
e nel postumo Dante e Michelangiolo, cit., p. 304. Nel capitolo Spiegazioni necessarie, raccolto in quest'ul-
timo volume, Papini spende parole di lode per i lavori eruditi (<Ai dantisti “positivi” e pazienti — quali son
oggi, per nominare i maggiori, Michele Barbi, Francesco Torraca, Giuseppe Vandelli, Nicola Zingarelli —
dobbiamo giusta lode e sincera gratitudine», p. 20), per Michele Barbi (<Un modello di vita di Dante, concisa
e certa, si trova nell’articolo di M. Barbi nell’Enciclopedia Italiana»), e riconosce di avere denunziato nel
1905 le insufficienze dei dantisti orse con sentenza troppo sommaria», p. 21. Nel capitolo Soprattutto poeta
definisce «preziosi> i famosi studi di Parodi sulla rima nella Commedia (p. 262).

% «Con Tsidoro del Lungo ho parlato una volta sola in vita mia, né pit sono andato a cercarlo, benché
rispetti ed ammiri in lui il sincero cattolico, 'amoroso cittadino, il meraviglioso conoscitore del secolo e
del poema di Dante [...], il testimonio attento di tre generazioni letterarie e mi dolga, non per lui ma per la
reputazione del mio paese, di vederlo mandato a casa come un qualunque bidello, dopo aver speso ses-
sant’anni della sua vita per la difesa e lo studio delle nostre glorie piti grandi» (G. Papini, La Crusca rapita,
in La Nazione», 25-26 febbraio).

% Molto pitt mi attiravano le sapide lezioni di storia di Pasquale Villari [...]. Si sapeva che aveva sposato
una inglese e che i suoi libri avevano avuto fortuna soprattutto in Inghilterra: le sue interpretazioni avevano,
infatti, un sapore puritano e protestante piuttosto che italiano e cattolico ma cio non faceva scemare la mia
ammirazione perché ai giovani piace una certa severita morale, anche se discoli per proprio conto. Incontra-
vo spesso il Villari dinanzi alle vetrine dei librai e mi fermavo apposta accanto a quel vecchino quasi nano,
ma dagli occhi e dai moti vispi, ed ero contento e quasi orgoglioso di sentirmi gomito a gomito con l'autore
dei famosi libri sul Savonarola e sul Machiavelli» (G. Papini, Gli ultimi maestri, in Passato remoto, cit., p. 85;
qui in RT). Su Tocco: <Uno dei professori che seguivo con maggiore assiduita era Felice Tocco, che insegna-
va Storia della filosofia. Faceva lezione verso sera ed io ero uno dei primi a sedermi dinanzi ai banchi neri
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arriva a guadagnarsi un apprezzamento e un cenno di merito: Ma egli sapeva, a
dire il vero, un’infinita di cose, ed era un sincero innamorato di Dante, dell'Ttalia
e della sua lingua, e traduceva con squisita eleganza dal greco e dal latino, e cor-
reva fama che possedesse uno sterminato schedario, quale avrei voluto possedere
anch’io». Il tempo consegna quelle figure quasi leggendarie a una memoria par-
tecipe e benevola: «Quei lontani mi appaiono, a distanza, uomini di ben fondata
esperienza, di grande probita intellettuale, appassionati e disinteressati, benigni e
soccorrevoli ai giovani d’ingegno. Spero che lo stesso possa dirsi, nellimminente
futuro, di coloro che oggi troneggiano sulle cattedre delle nostre Universita». Con
questo viatico, nello stesso volume, suonano indulgenti e quasi complici i ritratti
di altri vecchi professori: Trezza (Il prete darwinista), Puini (Il Cinese di Livorno)
e perfino quello, caricaturale ma imperdibile, di Mantegazza (I senatore erotico)®.
Un certo ammorbidimento retrospettivo si percepisce anche nel ricordo di Pistelli,
pur descritto senza molta simpatia e senza troppe lodi:

Dicevano che era un critico sopraffino, ma il suo commento ai Promessi sposi,
tanto atteso, riusci una povera cosa. Dicevano che da lui sprizzava di continuo un
argutissimo spirito, ma non conosco né ricordo un solo motto felice, una battuta fa-
ceta, una definizione epigrammatica. [...] Era soprattutto, come dicono a Firenze, uno
«sbuccione», uno scansafatiche, un infingardo, forse per quella sua indole scettica che
lo disponeva alla dispersione pit che al raccoglimento. [...] Traduceva bene, con sobrio

e sorvegliato gusto, perché, dopo tutto, era un toscanaccio d’'ingegno e sapeva maneg-

giare il «parlar materno»"”’.

Fra le molte testimonianze non accademiche sono da citare anche alcune pa-
gine di Renato Fucini raccolte nel 1921 a cura di un altro ex allievo dell’Istituto,
Guido Biagi, nel volumetto postumo Acqua passata, dove vengono rievocati con
affettuosa amicizia Pasquale Villari e Felice Tocco®. 1l ricordo dell'Istituto & diven-

della prima fila. Alla fredda luce dei lumi a gas scrivevo febbrilmente col lapis le sue esposizioni dei filosofi
inglesi del Settecento, che poi, a casa, mettevo a penna in miglior forma. [...] Mi piaceva la sua lucidita di
pensiero, nonostante la scattosa e quasi rabbiosa irrequietezza dell’eloquio, e lo stimavo grandemente per
aver egli studiato le teorie degli eretici medievali, e di Giordano Bruno» (pp. 85-86). Scontato I'apprezzamen-
to per Vitelli: Era dottissimo e severissimo ma di ottimo gusto e di arguto spirito: le sue versioni orali delle
tragedie greche, sia pure inframezzate da fastidiosi commenti, erano una meraviglia» (p. 87).

% Su Mantegazza si vedano gia G. Papini, Mantegazza il sessualista, in da Voce», 11, 9, 10 febbraio 1910
(qui in RT), e il necrologio indifferente di Prezzolini (Paolo Mantegazza, ivi, 11, 39, 8 settembre 1910).

7 G. Papini, 1l padre Pistelli, uscito postumo sul «Corriere della Sera» del 20 ottobre 1957, ma destinato in
origine ad entrare in Passato remoto del 1948; poi in Autoritratti e ritratti, Milano, Mondadori, 1962 (qui
in RT).

% Rispettivamente Pasquale Villari e Le idee innate, in R. Fucini, Acqua passata. Storielle ed aneddoti della
mia vita, a cura e con prefazione di G. Biagi, Milano, Trevisini, 1921 (qui in RT).
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tato ormai mitico, e leggendarie le austere e laboriose figure dei suoi professori.
Non stupisce che Gaetano Salvemini, tornandoci nel 1949 dopo venticinque anni
di esilio e tante rovine, senta battere il cuore nel rievocare quell’annus mirabilis»
in cui aveva per la prima volta frequentato le lezioni. Salvemini rievoca a distanza
le antiche contese:

Quei vecchi maestri appartenevano quasi tutti a quella corrente di pensiero che
oggi ¢ disprezzata come «positivista», dlluminista», dntellettualista». La loro e la nostra
coltura era anzicheno angusta, arida, terra terra, inetta a levarsi verso i cieli dell'intui-
zionismo e dell'idealismo. Ai tempi di quella coltura terra terra noi ci classificavamo
nettamente in credenti o non credenti, cleriali o anticlericali, conservatori o rivoluzio-
nari [...]. Quando noi poveri passerotti empirici fummo divorati dalle aquile idealiste, il
bianco diventd mezzo nero e il nero mezzo bianco [...]. Le mode intellettuali passano.
Passo la moda positivista. Passera anche la moda idealista.

Ma quello di Salvemini ¢ soprattutto un grande riconoscimento etico e civile,
che Parodi avrebbe sicuramente apprezzato e condiviso:

Prendete un ragazzo dai diciassette ai ventun anno, mettetelo a contatto con uo-
mini come quelli, e quel ragazzo diventera galantuomo anche lui. [...] A procedere
da galantuomo imparai quasst. Non sempre questa scienza riesce comoda nella vita,
ma da un senso di sicurezza di fronte a se stessi che compensa di molte difficolta. 1l
metodo di quei maestri era di essere galantuomini nella vita prima di essere galantuo-
mini negli studi. Avere imparato quel metodo ¢ il massimo dei benefici per cui vado
debitore a questa scuola®.

9 G. Salvemini, Una pagina di storia antica, in dl Ponte», v 12, febbraio 1950 (poi in Socialismo riformismo
democrazia, a cura di E. Tagliacozzo e S. Bucchi, Roma-Bari, Laterza, 1990; qui in RT).

689





